|
图森动物园 （ 本章字数：2724） |
| 科学中的大部分信息是通过还原法得来的，这就是探求细节，然后探求细节的细节， 直到一个结构的所有最小的小块儿，或者一个机制的最小的部分，都明摆在面前，以供 计数和细察。只有办到了这事，那研究工作才能扩展，包容要探讨的整个机体或全部体 系。我们是这么说的。 可有时候，这么干是要蒙受一些损失的。今天，公众对于科学的许多忧虑就在于， 我们可能会永无休止地，着了魔地执着于部分，从而把全体永久地忽略了。关于这种忧 虑，我有过一次短暂的亲身体验。有天下午，我在图森，手中有点闲暇，就去了趟动物 园，就在城边，很方便的。营造公园的人在两个不大的人工池塘之间开掘了一道深的通 道、两边是透亮的玻璃墙。这样，你站在两墙中间，就可以看到每一个池塘的深处，同 时，还可以看到水而。在一个池里，通道的右侧，是一家子河狸；在通道的另一侧，是 一家子水獭。离开你的脸数尺之内，在你的两边，水獭和河狸在纵情嬉戏，一会儿扎到 水里，一会儿露出水面，忽而迎而游来，然后又悠然而去。我一辈子见的动物可算多了， 可从没见过象它们这样充满生机的。就差那层玻璃，不然，你可以伸过于去，摸摸它们。 我一时呆住了。现在回想起来，那时我心中只有一个感受：那是深的欢喜，掺杂着 对于那种完美娴熟的惊奇。我飘飘然从一边浮到另一边，脑子也装了转轴似的，一会儿 惊奇地盯着河狸，一会儿又叹羡地盯着水獭。我听得见脑壳里胼胝体两边互相呼叫的声 音，从这个半球呼叫那个半球。记得当时想道——我的意识还剩了一点没失控——我不 要关于水獭跟河狸的各个部分的科学；我永远也不要知道它们是怎样表演出那种绝技的； 我希望不要听见有关它们的科学新闻，不要知道它们的呼吸生理，它们肌肉的协调，它 们的视觉，它们的内分泌系统，和它们的消化道。我希望永远也用不着把它们想成是一 些细胞的集合。我所要的，唯有那完整的，毫发无损的、此时此刻在我眼前的，那些个 水獭和河狸丰满健壮毛茸茸活泼泼的整个复杂机体。 这种感受，我遗憾地说，仅仅持续了几分钟，然后，我就回到了20世纪末叶，像以 往一样，又成了一个还原论者，由于习惯的力量，好奇地想起细节来。可这一次，想的 不是河狸和水獭的细节。相反，是关于我的细节。某种值得铭志不忘的东西在我的心中 发生了。这一点我毫不含糊。如果能够作到，我会把它放入脑干的某个部位；或许，这 是我的大脑的边缘系统在运作。我成了一个行为科学家，一个实验心理学家，一个动物 行为学家。一时间，我全然失去了那种好奇和倾倒的感觉。我一下子蔫了下来。 但是，我离开动物园的时候，还是似有所得。那是关于我自己的一条信息：我是不 知怎的编了码来感受河狸和水獭的。我当它们的而表现出了本能的行为，就在它们被展 出在玻璃后而伸手可接的地方，一齐窜上窜下的时候。我有着感受这种表演的感受器。 用动物行为学的术语说，水獭跟河狸拥有针对我的“释放刺激物”，而那释放的过程就 是我当时的体验。我释放了什么呢？是行为。什么行为？站在那儿，吃惊地转过来转过 去，感到狂喜，和一种油然而生的友情。经过这样的交流之后，我并不能告诉你前所未 知的关于水獭和河狸的任何信息。我没有了解到关于它们的任何新的东西。如有所知， 只是关于我，恐怕还有你，或许还有关于整个人类的：我们被赋予了一些基因，它们编 码出我们对水獭和河狸的反应，可能还有我们彼此之间的反应。我们拥有印制好的，一 成不变的反应模式，时刻准备释放出去。并且，由于这种遭际而在我们内部释放出的行 为，实质上是一种惊奇的情感。这是一种强制性的行为，我们只有通过竭尽我们具有意 识的头脑所有的力量，自始至终不断制造有意识的遁词，才能够避免这种情感。放任自 己，机能地，自动地行事的话，我们就会嘤嘤求友的。 人人都说，别跟蚂蚁们纠缠在一起。它们对我们没有什么教益。它们是些脆弱的小 小装置，是非人的，不能控制自己，既缺教养，又少灵魂。当它们聚成大群之后，彼此 触碰，交换着携带于下颚上的像备忘录似的一点点信息时，它们就成了一单个动物。当 心这一点，这是种贬值，是个性的失落，是有违人的本性的，是不自然的行为。 有时，人们主张这一观点是一本正经，经过深思熟虑的。其中包含的信息就是，要 保持自我，离群索居，自私自利。而利他主义——这是个行话术语，从前称为爱——要 比软弱还糟，简直是犯罪，是反自然的。彼此分离吧。别作群居性动物吧。不过，当你 不得不借助语言来陈述它的时候，这个论点是很难服人的。你得印发小册子或者出书， 然后还得出售，分发。你得在电视上露面，一下子吸引成百万人的注意，那时，你还得 对他们所有人讲话，他们则同时收看，全都泰然地、注意地听你说：独个儿呆着；不要 互相依赖。你这样讲的时候，恐怕作不到脸不变色心不跳吧。 或许，利他主义乃是我们最原始的属性，离我们很远，我们对之莫可奈何。要么， 它就是离我们很近，伸手可得，就等着被释放出来。现在，在我们这种文明中，它披上 了种种外衣，叫作感情，友谊，或者附着。我看不出，为什么所有人类就不该拥有一条 条DNA蜷缩在染色体里， 为我们编码出有用和利人的本性。有用这种属性可能会最终成 为适者生存的最硬性的考验，比进攻性更重要，长远来看，比贪婪更有效力。假如这就 是生物科学留给后世的信息，不但普适于蚂蚁，而且也普适于我们，那么，我举双手赞 成科学。 有一件事，是我最想知道的。那就是，当那些蚂蚁们筑成蚁丘，聚集在一起，互相 接触、交流，而那整个群体的行为开始像一单个庞大活物，并且开始思想时，那思想到 底是什么呢？当你在思考这一点时，我还想知道第二件事：当这事发生时，任何一只蚂 蚁知道发生了什么吗？它会因之而毛发倒竖吗？ |
| 上一页 返回书目 下一页 |