|
蜕[(下)未完成] （ 本章字数：39578） |
| 第九 1 阴城的人真不喜欢“战争”这两个字。假若能避免，不论是用什么法儿避免，他们都情愿把轰炸阴城的仇恨马上忘得一干二净。战争是国家对国家的冲突，而阴城的人是一向不准谈国事的。特别是在这个时候，茶馆酒肆里都重新贴起红红的“莫谈国事”的纸条，而且真有不少便衣侦探来视查那红纸条儿灵验不灵验。 阴城的官吏更怕战争。由内战的经验，他们晓得以兵戈相见是最冒险的事。按着他们心里的政治生活的意义来说，战争永远有毁灭自己的政权的危险；就是一次打胜，也保不住不引起将来的失败。现在这不是内战，可是，由他们看，到底有相同之处。主战的，不管他的地位有多么高，理由有多么正当，总算是孤注一掷；一区失败，便必会连根烂，势力瓦解。因此，阴城的最高级官吏对战争几乎是完全没有意见；自己，并且叫阴城的人，闭口不言，万不能冒失的说出强硬的话，而把自己陷在烂泥里去。小一些的官吏，深信他们的上司的态度是最聪明妥当的，一方面他们怕战争的来到，危及他们个人的生命财产，一方面他们希望上司能贯彻反战的主张；即使战争真会起来，而阴城依然能保持中立，永久的中立，阴城好象是在中国日本之间的一个小独立国，极聪明的永不被卷入旋涡！ 芦沟桥的事变，所以，在阴城上下一致的预言中，是可以就地解决的；恐惶，可是决不悲观。 敌人攻打平津了！阴城颤了一颤，在颤抖中希望着这不过是加大的芦沟桥事变，早晚还是可以和平了结的，一定。他们并不为平津着急，倒是为事情还不快快结束而发慌——快快的结束吧，对谁都有益处，哪怕是将平津用一种什么顾全住面子的方法割给日本呢。因此，平津的陷落，给阴城的刺激，简直是一种不便说出的喜悦——这可就快结束了，还打个什么劲儿呢？ 同时，他们也看准了，应当在平津事件结束之前，他们必须抓住时机，活动着点，多进些钱。在一个小机关里，象捉去曲时人那么小的一件事，也会敲到一千块。别的，那就无须详细的说了。 可是谁会想到呢，上海居然也打起来了！天下会真有这样愚蠢的事！阴城的最高官吏在加紧敛钱的工作中，不免微微有些悲观了。中国，就凭中国，怎能和日本打呢？白死些人，白丧失许多财产。阴城的最高官吏因悲观而几乎要爱民如子，决定不肯叫阴城的人受什么损害，而取着保境安民的态度。 这时候，在报纸上描写着的炮声，震动了阴城的青年男女们的心。就是那些老实的人民中，也有的握上了拳头，挺起了胸来的。可是，连老带少都深知道他们的兴奋是容易碰上霉头的，所以他们只能心中欢喜，而决不敢在实际上有什么表现。他们只能期待着，象海底下的暖流似的，希望到了时机便会发生作用。 这时候，另有一批人，比青年们更热烈。他们不但兴奋，而且着手预备该做的事了。这一批人在雅洁的书斋里，或精美的澡堂单间儿中，或特等的妓班内，或甚至于中学的会议室中，兴高采烈的开着他们的会议。他们之中，有的头发已白，有的烟灰满面，有的风流自赏，有的臃肿迟笨，可是脸上都发着一点不常见的光彩，象久在阴暗的地方居处，忽然见到了阳光。他们不拥护阴城的政府，不爱他们的国家，也不爱日本。他们的判断完全独立，与憎爱无关。他们的心象镜子那么客观。上海战争一起来，他们看到，战争已不会极快的收束。他们的好机会到了。机会是万不能失去的。早晚，早晚，他们看准，日本人会来到阴城的。阴城政府，他们晓得，是不想用枪炮向太阳旗射击的。这是好是坏，他们不假以思索。他们只想用什么方法替日本人把太阳旗插在阴城的城头上，而不由阴城政府手里把城池献出去。他们不爱阴城政府，可也说不上反对政府。不，绝不是反对政府，因为他们与政府有来往，在政府里有许多亲密的朋友。他们只是要先走一步，走在阴城政府的前面。自然，他们若走在前面，不用说，他们就会取政府而代之了。可是，这绝不是什么革命或斗争，而只是机不可失。他们该抓住机会，作几天官儿了。既然机会不可失，那么用些不大体面的手段，也就无所不可。这实在是无可奈何的事，他们不能因噎废食。正如同他们不愿与阴城政府为仇作对，他们也并不想忠于日本，与其说他们要感谢日本人给他们带来好机会，还不如说他们要感谢自己又来了一步好时运。他们有时候可以想象到，就是阴城被世界上所有的国家分占了，他们也有方法对付一切，也可以从中取得利益，何况这一回只是日本一国呢？在智巧上，他们并没把日本人放在心里。他们不佩服任何人，只崇拜自己，甚至于崇拜自己给敌人磕头的美妙姿式。他们都受过相当的教育，可是每逢看到论及世界大势，和政治动向的文章，他们就不由的一笑置之。这些文章，据他们看，都是纸上谈兵，迂生的腐谈。真正的文章，假若他们肯动笔的话，是只论到自己怎样利用机会，是由我及他，是自内而外；什么世界大势，政治理论，狗屁！ 在阴城，在中国，就是在世界，他们没有什么可怕的人与事。因为他们会把羞耻放在一边，而向一条狗媚笑，假若那条狗对他们表示强硬。 可是，他们却怕一个人——堵西汀。假若他们的媚笑可以软化了一条狗，他们便庆祝自己的成功；在他们的看法，这是他们的胜利。但是，他们没法使堵西汀不拒绝他们的媚笑与磕头，而且准知道堵西汀是玩惯了手枪与炸弹的。设若没有这个怪物在阴城，他们简直可以在马路上，高声宣传他们的主张，阴城的政府是不会拦阻他们的，因为大家都是一路人，绝不肯公开的互相仇视。他们与政府的共同仇敌不是日本，而是堵西汀。不过，政府呢有军警保卫，而他们可没有武力保护自己。因此，他们得在妓院或书斋里开会，而且得时时变动地方，好使堵西汀的手枪不易瞄准。同时，他们把那些有血性的青年，也都看成堵西汀的党羽，而随时的向政府陈说，应当严加防范。在这件事上，他们一方面赞成无情的政府对青年们的摧残，一方面还觉得政府作的不够，非得他们自己得到政权的时候不能扫清了年轻的那一群叛徒！ 堵西汀，因此，老得象一条老鼠似的躲避着这些卖国的恶猫。 2 曲时人慢慢的好起来，有桂枝的帮助，他已能坐起了。只能坐一会儿，因为背上的创痂与鲜肉不允许他倚靠着；而直挺挺的坐着，背上又时时抽着疼。坐一会儿，他支持不住了，又得很费事的躺下。躺下，无事可作，他只能乱想，而想着想着便怒恼起来，低声自言自语的咒骂。咒骂到不耐烦了，他才感觉到自己是变了脾气，变成了另一个人，象铁被打成钢那样，他的心硬得时时想杀人。 桂枝很怕他这样低声自语，更怕他叨唠完了而瞪着眼愣起来。他象看着点什么，又象没有看什么，就那么愣着出神；慢慢的，他的脸来了些血色；有时白眼珠上起了些横的血丝，非常的可怕。她愿跟他说些话，可是没的可说。对国事，她几乎因服侍病人而完全忘了看报。对家务，她知道曲时人不是个女人，说出来或者只足以招他讨厌。对她乐，她由曲时人来到的那一天，就没出去过，不知城里又到了什么新电影或新的伶人；而且她深知道时人不喜欢她那种享乐的生活。关于易风，厉树人们，她没得到任何消息，空念道念道，或者更足以叫时人心中不安。对于平牧乾，说来也更奇怪，她简直始终没想到过。虽然在分别的时候，是那样的难割难舍。平牧乾在她心中的地位已被时人占去了。假若她愿意说，她真想告诉时人这一点事，可是又难于开口。她只能多帮时人的忙，扶他坐起来，扶他躺下去，给他吃药，给他倒水；希望着能在这些小的接触上，引起一些话来。可是，及至说起来，话又是那么短！“还疼不疼？”“好多了！”时人空空的一笑，闭上眼，腮上乱动着，想必是咬牙忍痛呢。她不能再多说什么，他是病人哪！ 有时候，他忽然问起树人们来，桂枝没有什么可报告的。时人却在这种时节，细细的述说他们那些最显然而平凡的举动与一切。他说得很起劲，因为起劲而又恢复了他平日婆婆妈妈的叨唠。桂枝听着，耐心的听着，她希望时人能详细的述说他自己，作为她耐心听她所不关心的人与事的报酬。可是，他并不喜欢说他自己，他非常的谦卑，永远觉得陈述他自己是一种不好意思的事，因为他知道自己一向是多么平凡庸碌。这几乎使核校有时想不再服侍他，不再在他身上有什么盼望；他简直的简单得象块圆圆的木头！ 可是，桂枝到底不能放弃他。他是那么简单，可也那么勇敢。一个顶不可爱的孩子，若是跌倒而不啼哭，总会引起女性的怜悯的。桂枝为看护这个平凡的人，不知不觉的改变了许多。偶而她对镜子看看自己的时候，她才惭愧而高兴的看出自己的眼比以前明亮了许多，脸上起了一层凝静坚实的光儿。看完自己，她象忘记了一件什么最重要的事似的，急忙跑去看看时人。时人依然是那么老实，简单，没有什么可爱的地方，可是桂枝并不失望，并不后悔，反而幻想起一些陪伴着这样的男人的快乐与可靠。她甚至于有时候责备自己，为什么偶而的嫌他平凡庸碌！ 慢慢的，她想出个安慰他的办法来——给他念报纸听。这的确是个好办法。听到北方与东线的战事消息，他的眼亮起来，话也多了。他并不懂军事。听到胜败的消息，他只以常人所有的欢喜或失望去批评，或完全为表示喜或忧而叨唠着。他的话也许幼稚得可笑，可是他的感情是真挚的。这种兴奋与话语，使桂枝对国事也逐渐关心起来，也敢随便的发表意见。她晓得即使说的不对，也不会遭受到什么严重的指摘与驳斥；在这种谈话中，似乎只要表示出爱国的“心”就行了。他说的平凡，她说的也不高明，可是这种说话使她更了解了他，更敢与他亲近。她慢慢的觉到他是最真朴可爱的一个青年，什么机巧也没有，只有一片诚心。认清了这个，她不由的在亲热之中，渐渐的要表示自己的优越了。她敢于去批评或纠正他的话了。遇到批评与驳辩，曲时人便没了话，他不想反攻。桂枝非常得意。可是，赶到论及中国胜败的问题，时人却毫不让步。中国必胜，必胜！没有理由，没有佐证，他只相信中国必胜！在这时候，他也颇会发怒，毫不客气的嚷叫。桂枝不敢再往下死钉，她感到了男子的威力，不但不生气，反倒笑着把话岔到别处去。他的怒气消散，她便得意的走开，走得很轻快，绝不象以前那么七扭八歪的乱晃了；她好象得到些什么真实的力量，使她的身子挺拔起来。 他与她的这种小的冲突，引起桂秋的注意。他也加入了这个念报与讨论的小集会。最初，桂枝很不喜欢哥哥来参加，因为哥哥至少阻减了她自己说话的机会。可是，过了两三天，她不再反对了。原来桂秋——平日虽然自视甚高——也不懂军事，也是只凭着民族争斗时的一点普遍的情感，来说长道短；不管说的对不对，而只管说的痛快不痛快。说着说着，他觉到了自己的愚蠢；有时候甚至于忽然的走出去，到书房中去忏悔，用最高明的思想来洗涤洗涤脑府，仿佛是。可是，到第二天看报的时候，他又来了。什么思想似乎也不如使心中跳得紧一些舒服，在这抗战的期间，他那轻易不露血色的脸上，在这样谈论战事的时候，也会通红起来。他那善于摆弄闲雅姿态的手也会拳起来，捶着桌子。对于曲时人，他不再象从前那么淡漠了；提起金山们，他也有了相当的关心。他到刚要后悔这样转变的时节，他似乎会找到一些自慰的答辩：“一个人总要关心民族的存亡的！不管他是谁！”这样，他不但不再害那随时袭来的头疼，而且精神健旺起来。 3 对于堵西汀，桂秋也由冷淡而变为亲近。他依然以为堵西汀的思想落后，可是战争根本是动作，最壮烈勇敢的动作；在其中，只能以动作配备动作，予打击者以打击；而堵西汀恰好是个以动作表现一切的人。跟这个骨瘦如柴，而浑身是胆的人谈过几次，桂秋渐渐的壮起一点胆子来。因为胆子大了些，他开始对实际问题感觉兴趣，不再以为一伸手就有被烫伤的危险了。堵西汀不向他讨论什么问题，而每一见面就几乎是命令式的叫他做些事。桂秋虽然不能一时完全照计而行，可是至少觉得在救国的事情上自己并不用愁没有份儿；应该做的，可以做的，正自很多很多；即使自己懒得动手，只要肯出钱，别人就会替他办好。 洗桂枝可为了难。她不晓得怎样对付堵西汀这个瘦人。因他常来，哥哥的确改变得更温和更近人情了一些，这是可喜的。可是，堵先生不单单来找哥哥，他也老和曲时人说很长的时间。她不便坐在一旁，详细的听他们都说些什么；可是她也并不肯太大意了。她是义务护士，也就利用这个地位，抽冷子便钻进屋去，送点东西，或问一句什么。她的耳与眼都下着很大的心，去捉到几个字，或看到一点什么可疑的神色。她晓得堵西汀是个老江湖，不容易擒住，所以她决定放过他去，而完全注意到曲时人。她几乎始终没听到曲时人说过什么，可是回回看见他的脸特别的光亮，神气特别的沉着。她晓得其中必有毛病。 她唯一的盼望是曲时人且别一时就好利落了。直觉的，她感到一些不好的朕兆：只要他一痊好，他总会被堵西汀拐了走的，去杀人，去放火！因此，独自在屋中的时候，她坐卧不安的在愁闷与焦躁之中，她要想一些妥当的办法，留住曲时人。可是，思索适足以增加愁苦，她想不出方法来。于是，赶快的放出笑脸，去找时人。在未走到病室之前，她预备好，要极勇敢的，几乎是不顾一切的，想一股脑儿把心中的真话真情都告诉他。及至见了他，她的勇气又消散了，笑也不是，不笑也不是，无聊的，敷衍的，跟他说儿句极平常，不着边际的话。然后心中空空的，懒懒的，走出来，到屋中扯乱了头发，而后再慢慢的梳理好。 这一面走不通，她想直接的和堵西汀闹一场，把他赶了出去，使他不好意思再来。只要他不来煽惑，曲时人是不会自己出坏主意的。可是，这个方法也难实现。她是小姐，而堵西汀是——据她看——土匪，怎能干得过他呢？不，不能这么做；反之，她似乎倒应该敷衍这个瘦土匪，对他表示亲善，或者倒许更有好处。 她居然常留堵西汀与她兄妹一同吃饭。有一天，堵西汀听见外面的风声不好，坐到半夜还不肯走，她就留他住下，给他预备了一张顶舒服的床。 4 可是，曲时人会下地走动了！会到院中溜几步了！会到大门外看看了！而且，会在门外去等着堵西汀！ 桂枝的眼泡时常的微微红肿。 曲时人已可以自己照管自己，所以桂枝的眼泡红肿得不便见人的时候，便一天不出屋门，而曲时人似乎并不怎么理会！以冷淡对冷淡，才能保住小姐的尊严，她不能太失了身分。可是，万一他就这么傻糊糊的被堵西汀拐了走呢？她不能坐视不救。这并非单为她自己，也是为曲时人。她必须救他，保护他；她伺候好了他的病，就更当保全住他的性命。她的心热起来，把眼泪擦干；不管眼睛是怎么不好看，鼓起勇气去找他。 “时人！”她笑得顶不自然，自己觉得出脸上很不得劲：“你是不是要走呢？” “我？”时人的胖脸在病后，非常的白润，可是神气难捉摸：“我？可不是！堵先生叫我去工作，我愿意去！现在，我什么也不怕了！堵先生说，这里有许多汉奸。你看，桂枝，树人们上前线去工作，我不必一定非找他们去不可。前方打敌人，后方杀汉奸，价值是一样的。桂枝，我感谢你，你知道我的嘴很笨，不会说什么；我感谢你！我看，我必得去杀汉奸。你呢，应当去做看护，你可以做个顶好的看护！再劝桂秋做点什么。咱们谁也不应当闲着！是不是？” 桂枝答不出话来。不知是怎么的，她已离时人很近了；低着头，她拉住了他的胖手。 第十 1 大时代的所以为大时代，正如同《神曲》所以为伟大作品：它有天堂，也有地狱；它有神乐，也有血池；它有带翅的天使，也有三头的魔鬼。在这光暗相间，忠邪并存，变化错综的万花洞里，有心胸的要用狮一般的勇气，把自己放在光明的那一边，把火炬投向黑暗处。到把全民族的心都照亮了的时节，我们才算完成了大时代的伟大工作。大时代的意义并不在于敌人炮火的猛烈，我们敢去抵抗，而是在于用我们的鲜血洗净了一切卑污，使复生的中国象初生的婴儿那么纯洁。 一般的说来，人是不容易克服他的兽性的。只有在大时代里的英雄，象神灵附体似的因民族的意志而忘了自己，他才能把原始的兽性完全抛开，成为与神相近的人物。有了这样的神人与英雄，我们才能有虹一般光彩的史诗。 在这种意义之下，先死的必然称“圣”——用个宗教上的名词；因为他的血唤醒了别人对大时代的注意与投入。 易风便是这样的一个人。在北平他看见了，从北平他出来了，他决定去干，不再在阴城等待着甚么。干什么？战争是血肉相拚的事，他去投军。假若他考虑一下，他一定会想到什么为国家保存元气，什么大学生应当继续去求学，那些冠冕堂皇的话，作退避到后方的自解，正如已经厌世，为家人父子设想而不肯决然出家为僧的人一样。他没有考虑这些足以使他馁气的问题。他只觉得敌人必须打退，那么他就去打好了。这很简单，豪爽，而且是根本解决的办法，他看见了侵略，便走上沙场去厮杀。一切顾忌，一切困难，这时候都不在他的心中。他的眼亮起来，胸中象纯青的炉火，没有一点烟，没有一个黑点，空灵而热烈。什么也不想，他已把过去现在及将来完全献给抗战。到了战场便死，或打个十年八载，都好。一念便决定了永生。他不骄傲，也不谦卑，他只是个战士，充实，坦然，心中有些形容不出的喜悦。 他昂然的上了火车。很奇怪，没人拦阻他，车里的军士显然是因过度的疲劳而呼呼的睡着；可是到底很奇怪，他没有想到跳上火车就象蛙跳到水里那么省事。车没停好久，就又开动，走得很慢。易风没有顾得去想，军车为什么可以这样慢慢的爬行。他没有去想这个，也没有去想任何的事情。他只觉得自己是在车中，而车是往前方去，这就对了，够了。象杀完人去自首一样，明知前面是死亡，而大步走上前去，把扁脑瓢靠在车板上，左右的晃动着，不久他就睡着了，把一切都交给了光明的梦。 2 在他的车开出不久，厉树人，金山，乎牧乾，上了另一列车的一间现在改为装人的货车，十分不体面，绝对不舒服的一间车。在行李，行军床，铁箱等的下面露出些臭烂的稻草，草上染过伤兵们的血与尿；在这些东西的空子里有抱着枪打吨的武士，和浑身是油泥烟灰的火夫，大家的头枕在最不宜于作枕头的物体上，大家的脚伸在最不宜于伸脚的地方。大家都不出声，只有一个青年的壮士把根洋蜡插在铁壶的嘴上，细细的看着一张地图。厉树人们上来，他——那个地图的读者——连头也没抬一抬。借着那点烛光与站台上的灯亮，他们三个看出来，即使他们肯下功夫，精确的测量一番，大概也很难找到坐下的地方。他们也没有去费那个心，只很留神的把脚放在不至引起咒骂的地方，立着。 他们可是很快活。平牧乾没有受过这种苦，但是一路流亡使她晓得这种苦必须忍受。这点苦要是不能受，她知道她就须咒骂时代的不幸，而至少在心理上变成汉奸。还算好，树人和金山找到了唯一的能有倚靠的地点，让给了她，她可以换着腿立着，不至两腿一齐酸痛。堵西汀的介绍信，是在她手里，因为厉与金不相信自己的仔细而交给了她。她只好拿出这封信看着，以便激起自己的勇敢；车内其余的东西实在使她寒心，即便不马上后悔，看久了也总会觉到无望的。 树人的方硬的脸上没有任何表情，把手抱在腋下，稳稳的立着。他把命运交给了抗战必胜的信仰，抱着那信仰，就不便再为自己想什么了。 金山简直连立也立不稳，可是他东晃西摇的在那样的环境里设法找出一点好玩的事来。一向自负，现在他可一点也不再想到自己，他的圆眼把车中的一切都看到了，而后觉得都好玩，都有一些趣味。这些好玩的东西，人物，将陪伴着他去了，去到那更好玩、更趣味的地方——那以鲜血浇湿了的大地，以死之争取生存的战场。这时候，他不热烈，也不退缩，只是象为看一部奇书而跑十里路的样子，渴盼着快到那里，看到一切。到那里之后，自然他希望自己能做些什么，不只是立在一旁看热闹。可是，他不再以为因他来到而一切就顺利起来；在战争的里面，他觉出自己的渺小，也就是放开了心与眼，认识了渺小的努力才辐成时代的伟大。 车慢慢的开了，他们想不到说话，忘了过去，几乎不知道自己是淮。心跳得很快，眼很明，似乎只是那么一股气，一股香热有力的气，充满了他们的心与肢体。这时候，他们已没有了个性，而象被卷在波浪中的鱼，顺流而下，狂喜的翻转着鳍与尾。他们是被支配在一股热潮中，身不由己的往前，往前，往前，去看那光明与开朗的圣地。利与害，平安与危险，全不在他们心中。他们没有计较，只有奔赴，把骨头投在火中烧完是最大的喜悦。 3 抽冷子，那个热心看地图的青年，向树人问了句：“干什么的？”这个青年长着张最阴郁的脸，头上剃得光光的而显不出一点明朗，嘴唇是那么厚，简直使人怀疑他会有把他们张开的力量。他的眉是两丛小的黑林，给眼罩上一片黑影。他最好是坐在地窖里写一本恐怖的小说，或是去扮演神怪戏剧中一个小魔，绝不适宜于当兵。可是他的确穿着一身军衣，顶脏，顶松懈，胸前那块标志，几乎是象随便从垃圾堆中拾来，而更随便的贴在那里的。 厉树人最初是想笑，然后又觉得就是不笑，而告诉他实话，他也绝不会相信；这个青年既那么认真的看地图，一定不会轻易相信什么。结果，树人极坦然自在的，信不信由你的，说：“我到前线去服务。” 似乎很舍不得把眼离开地图，那个青年很慢的把地图放在膝上，然后抬起头来楞了一会儿，仿佛是在记忆哪一省有多少人口，与多大面积似的，事实上，他并没背诵这些，而是琢磨树人的话。言语达到他脑中是很慢的事；已经达到，他还须用力去捉住，才能明白话语的意思。 “啊！战地服务！”他吟昧着，似乎是表示他已听明白，而值得骄傲。又待了一会儿：“没有多大用处！” 金山和平牧乾都注意到树人与这怪青年的谈话，他们不约而同的想问：“怎样没有？”可是一见树人没言语，他们也就不便出声，而呆呆的看着那个奇异的兵。 树人看出那个青年听话与预备话是那么不容易，所以决定不发问，而等他自动的陈说，省得多耽误工夫。 待了半天，怪青年果然预备好了一段话，说得很慢，很真，很清楚。他的声音低重，象小石子落在满盛着水的坛子里似的。他说： “从政治上看，从军事上看，从人心上看，我们都没有打胜的希望。”说完这句，他赶紧一抬手，似乎唯恐树人发问，而打断他的思路。“你必要问我：为什么你来打仗呢，既然明知无望，没用？很难回答。我是因悲观而来打仗，被敌人的枪弹射死，强似自杀。失恋么？不，永没重看过女人。没饭吃么？不，小康人家。但是在一个没有什么光明的社会里活着，纵然不饥不寒，没有女人的缠扰，究竟是不痛快的。死较比是痛快的。没有战争与革命的精神么？我看见过自号战士的人，只知道几句标语，而阴恶万分；一千块钱就连他代他的标语一齐收买过来。”他完全象是自白了，没看着树人，也没看着任何东西，眼藏在眉下，厚嘴唇慢而费力的启动。“投军，服务，一概没用。我只为乘这机会结束生活的——或简直应称为生命的烦恼。”他抬头看了树人一眼，仿佛已忘了树人是和他交谈的人。愣了一会儿，又把地图拿起来。 “正如洗桂秋一样，”金山向树人点了点头，“所不同者，一个是因悲观而不动一个手指，一个是因悲观去迎着枪弹走。都很可惜！” 树人看了看那个地图的热心读者。知道他不会听见他们的话，笑了笑：“这个人还有希望，等到他上了阵，看见士兵的英勇，他就会开口笑了。你若不到菜市去，你就不能明白人们为什么因半个铜板而起争执。要明白民族的真价值，得到战场去。这个仗必须打，不单为抵抗，也是为改建国家。说到桂秋，他不能与——”树人指了读地图的青年一下，“相比。不动的便是废物。” “桂枝比她哥哥好，”牧乾把个哈欠堵回一半去，用手轻轻拍着口。 “也好不了多少！”金山故意对女子不客气。 “总好一点，”牧乾用妥协代替争辩。 4 据说是纯烈的爱情能使人成为英雄豪杰，可是我们并没看见多少这样的事实。至于洗桂枝，我们可以断言她并没有一点点使曲时人成为英雄的意思。反之，她都是利用着机会拴住一个平凡的人；要是不在这个兵荒马乱的时节，她晓得这种结合是不易成功的。以她的财富，身分，她纵使看出婚姻的无望，也不肯这么降格相从；即使桂秋不加干涉，亲友们也会在背后指点她的。战争把人心摇动起来，忙着结婚成为共同的谅解，即使不大合适也没有太大的关系了。大时代来临，替桂枝解决了困难。她自己的事高于一切。抓住时代，远不及抓到一个爱人。不错，她可以去服侍曲时人，甚至于去服侍一个伤兵，可是这只是爱的附属工作，她不明白那工作本身的意义。假若非服侍伤兵去，时人还能看得起她，她也就只好前去。若是不须服侍伤兵去，而事情也很顺利，那自然就不必多此一举了。说真的，她是正向着这条路子上引导时人，叫他忘记了树人们，忘记了复仇，而逐渐的把她所习惯的生活传授给他。同时，她愿使哥哥桂秋做些可以叫时人满意的事，而这些事是并不难做的，只要出点钱就可以做到。 她叫桂秋马上找老冯来做防空壕。桂秋只笑了笑。在她，她愿使时人看着大家忙碌，感到生活的趣味，而忘了那流血舍身等等可怕之事。在桂秋，经过堵西汀的熏陶，他渐渐知道了实际行动的价值，虽然一时还想不出把自己放到什么地方去。懒散惯了，实际行动的价值，他能用不屑的精神忍受平常小小的压迫；连老冯那样一个木匠，他也宁可扔些金钱，而图个心净。 曲时人不明白桂枝的心意，他老老实实的以为她是可以造就的女子，起码也可以变成牧乾那样，去服务，去尽力。不错，桂枝拉住了他的手。可是他以为这不过是一种小小的亲密，正象西洋故事里所形容的那种英雄崇拜。在国家危急的时候，女子对于肯为国去牺牲的男儿，当然有一种钦佩鼓励的表示。他自已不是将要听从堵西汀的嘱告而去拚命么？她当然看得出来，也就当然表示一点钦佩。“这算不了什么，”他告诉自己。等他真要执行堵西汀的命令的时候，桂枝还要有更亲密的表示呢，谁知道。对于桂秋的改变态度，他认为更有价值。他心里想，假若桂秋肯干的话，那简直自己可以练起一旅兵来，担任保卫阴城的责任。至于一旅兵怎样练，和有多大武力，他完全不知道。 5 到了荒凉的小站，车停住了。树人们爬下车来，蹓一蹓腿，站上没有脚行，没有旅客，只有黑黑的天扣着几盏不甚亮的灯。一两个鬼魂似的警察，呆呆的立在灯光下，持着年代久远的破枪。前面还有一列车，车上没有灯光，机车上发着嗞嗞的轻声。两列车上一共下来没有几个人，睡熟了的自然继续他们的战士梦，那醒了的看站台上连个卖水的也没有，也就不便费事爬下来。 牧乾要哭，这荒凉的小站，忽然使她想起家来。从流亡到现在，她没有这么难受过，看着四外的黑野，她找不到家，也找不到最亲密的朋友，密密的星光下是无限的黑暗。她不后悔到这里来，只是在这黑暗中她感到无可解慰的凄凉。为怕叫同伴们看见她的泪，她独自往前走了些。她忽然想起桂枝，心中稍微平静了一些，把泪偷偷的弹去。不，一切都不须再想。她抬起头来，天上的星仿佛有种对她表示亲密的样子了，那么多，那么密，都象闪着一点发笑的光。把自己忘掉吧，做个有用于抗战的好女儿！家乡，前途，谁去管！她在黑影里无聊的，勇敢的，笑了一笑，仿佛是在疯狂与刚毅之间笑了一笑。 没注意前面那列车上跳下一个人来，虽然她已离那列车不甚远了。那个人向她这边走来，她只往里手岔开脚步，有意无意的让开路，省得走个两碰头。 “牧乾！”那个人离她也就有三步远了。 “易风！”她把一切都忘了，好象全凭欣喜主动着，她回过头去叫：“树人！易风在这儿呢！” 象疯了似的，树人和金山跑了过来，不顾得讲什么，大家只是笑，这纯挚的笑，把一切亡国与流浪的苦痛都勾销了，笑出最诚意的联合，笑出民族复兴的信仰。 “你跟我们走！谁想到你就在这个车上呢！”金山把这两句重复了好几遍。 “各走各的路！这两列车决定你我的命运！”易风还是笑着说。“我们不能都去当兵，也不能都去服务，各走各的路，好在都是往一个方向走。时人呢？” 都想起来时人，都回答不出，都相信他必会赶来。 “你也去当兵？”那个热心读地图的青年，不知什么时候立在他们旁边。 “我去当兵！”易风并没觉得那个青年不该管闲事，战争把人们都真变成了同胞。 “你还没穿上军衣？”厚嘴唇的青年坦率的质问。 “我还没有找到队伍。”易风笑了。 “那，你随我来吧，我有办法！”厚嘴唇青年扯住了新的朋友，或者应更恰当说，去找死的同伴。 6 曲时人预备好了他的工作。 “我得搬出去，桂秋，谢谢你，你……”他觉得该感谢桂秋的地方太多，反倒无从说起了。 “你上哪儿？”桂秋现在已不那么轻看他的朋友了。 “一时不离开城里。因此也就不能在你这里住下去！” “你太小看我了，时人！”桂秋从来没发过这样的脾气，可是猜到朋友是去拚命，自己没法不挺起胸来，拿出点男子气来，“你怕连累了我，是不是？” “倒不是，决没那个意思！”时人的脸上红起来，他是不惯于扯谎的。 “你不能走！”桂枝脸上一点血色也没有了，惊惶的走进来，大概是在门外已偷听了一会儿。“你，你不能走！” “我还来看你们呢！”时人不知怎好的敷衍她。 “你不能走！”桂枝，当着哥哥，没法子讲别的。 桂秋似乎明白了妹妹的心意，可是想不出说什么来。他的思想不够解决实际困难的。 第十一 1 冯木匠的紫脸上起了光。给洗宅做活，赚头向来是大的，现在要在后花园挖个五丈长的防空洞，那么，多了不说，五六百块钱简直如同放在他腰包里那么稳当了。 可是，五六百块并不是足以叫冯掌柜脸上发光的数目。他还承应下来包修全城的防空壕。这的确是笔大生意，从赚钱上说，实在足以使任何包工人都得扬眉吐气。 他从洗宅借到的两千块钱是绝不够用的了。倒不是不够买材料的，而是不够运动官府用的。为这笔工程，他根本用不着去预备材料。虽然他也承办过官活，深知在作官工中的诀窍，可是这次的作法，连他也不能不稍觉得离奇了。当年，在老冯的师傅还活着的时候，曾经包办过一笔官工——二十万块钱的工价，只在城墙的半腰中画上一道三尺宽的青灰。在那时候这项画灰的工程名为“修城”。冯掌柜永远不能忘记这回事，也就老希望能有这样的一笔生意落在自己手中，好与他师傅争光。老冯的志愿达到了；修防空壕的经费是二十五万，比城墙上抹灰道子还多着五万，抹灰道子，到底得扎交手，用青灰，工料都须出钱，修防空壕还用不着费这么多的事。既是壕，就必定在地下，不必扎交手，省去很多“工”。再说壕者沟也，而阴城原有不少泄水的明沟。老冯的工作只须把这条明沟稍加整理，东边铲一铲，西边垫一垫的，便可以交工。同时，他须预备出二三十块小木板来，等交工的时候把木板送到衙门里去，由衙门中派员写上“避难往东”等字样，而后再派员钉在适当的地方，便算完成了阴城的防空设备。老冯，在承应与执行这项工程中，只须告诉一名木匠刨那些木板，十几名泥水匠到处铲铲，或垫垫明沟，和预备一大笔运动费。借来的那两千块钱绝对不敷用的。他很忙，忙着集款，以便及早动工。这种忙碌是有意义的，到处他脸上放着红光。 洗桂秋的朋友，那位军官，在拟定利用明沟，速成防空设备的计划中，很卖了些力气。洗桂秋给文司令的信发生了惊人的效果。文司令和其他的重要官员，都没有能想出明沟在抗战中的价值，而防空设备是事在必办，那几十万的防空捐又必须由官吏分用，怎办呢？桂秋的信送来的恰是时候。运动这个差事的人不下二三卜位，文司令本不必一定把面子给桂秋。可是，为集思广益，不妨见一见一切候补的人，于是桂秋的朋友就被接见了。 他——桂秋的朋友——有主意，能使防空设备马上完成，而且金钱可以落在负责人的手里。派他去办，他就把话说出来，否则把计划放在心中，谁也没法子知道。差事就这么到他手中；计划拿出，果然高明。 文司令与其他负责办事的人，甚至于那些运动失败了的人，都一致的钦佩桂秋。据他们看，桂秋手下是真有人材。因钦佩，所以大家一提到他便也联想到：假若阴城陷落，洗桂秋最好出头领导群众，因为他既不是官员，没有捧印投降的恶名，而且他的身分又是那么高，绝不至叫敌人轻视。有备无患，大家须预先为他制造些空气，他们不约而同的把洗桂秋改为洗公子；洗公子将是他们的领袖与福星，连文司令都去拜访了洗公子一趟。 桂秋莫名其妙。要不是文司令来，他简直想不起他曾为那位朋友写过介绍信。见到文司令，想起那位朋友与那封信，他可是绝想不出那封信会有什么多大的作用，至多也不过是使他的朋友得到这个差事，而得差事本是他的朋友的目的；目的既已达到，总算了结了一桩麻烦。他就是怕麻烦。 因为怕麻烦，所以他只能享受自己的财力所能供给的舒适与嗜爱，而把一切实际的问题与办法都推在一边，他的脑子是动的，他的心可是死的。他的身体简直不会活动，多走一步他所不爱走的路，他就害头疼。 后花园里修防空洞，已经动工了四五天，桂秋打不起精神去看一看。那是老冯的事，他管不着。老冯根本不晓得防空洞应该怎么做，所以只按照盖小房子的办法，盖了三间小土房，只有门，没窗户，以便成为“洞”。屋顶上覆了小少的土，以便挡注炸弹，别的他不晓得，他可是知道防空洞是防轰炸的。 洞盖好，他找桂秋交了活。桂秋照数开了钱，并没到花园占看。妹妹桂枝要是有精神，无疑的是要和老冯吵闹一阵的；可是她一天到晚在屋中落泪，因为曲时人到底是搬了出去，不论怎样的留劝也无效。 老冯因为给洗宅盖造防空洞，并且包修全城的防空壕，遂成为阴城造洞造壕的专家，而应下更多的生意来。他几乎每天到洗宅来，领着他的主顾儿来看“样子”。“就照这样儿做吧？土还要加厚？看，这已经够厚了，五尺多！要再加上二尺怕要自己塌下来的！五尺很够挡炸弹的了！炸弹没多大劲儿，就是响声大。”那些来看样式的人，虽然不深信老冯的话，可是洗宅的防空洞既是这样，大概不会有很大错儿的。于是便把性命交与桂秋的疎懒，与老冯新盖的土屋。 2 曲时人的住处是间小黑洞，在阴城极热闹的一条巷子里。巷子不宽，可是昼夜不断行人。巷子不长，可是小饭馆就有两三个。堵西汀把曲时人安置在这里，好不至引起怀疑，因为谁也想不到在这么热闹的地方会藏着个小黑洞。 黑洞虽小，堵西汀可是常常带着朋友来聚谈，屋子里坐不开五六个人，所以有时候大家就须立着商议他们的事。 曲时人很满意，他不怨屋子里黑，也不怨没有坐处——朋友们来到，他应是第一个立起来的，因为他即是新手，又是小黑洞的主人。在这间小黑洞里，没人的时候他得以静静的思索；有人的时候他得以听到使他见到一些光明的话语。在这牢狱似的地方，他看见了智慧与勇敢。他觉得自己仿佛象是在一个卵壳里，虽然见不到阳光，可是正在吸取智慧与勇敢，然后可以孵出一个新的人来，一定不是先前他所在的学校中能造就出来的。 这小屋，当堵西汀来到的时候，就是在白天也对面看不见人。堵西汀的烟卷是接二连三的吸着，而他又不许开开屋门；屋里满是烟。堵西汀的烟吸完，照例是曲时人到街上去买。曲时人不大愿意出去，因为虽然离烟摊子不远，可是一出去到底得少听见许多句话，这是个损失。 慢慢的他想起一个办法，他得给堵西汀预备下香烟，省得临时出去买。极平常的一个主意，可是他非常的得意，他以为这足以表示他的热烈，他之机灵。从前，他对一切都马马虎虎，现在他连一个字也不肯随便的放弃，凡是堵西汀说出来的，他都须听到，放在心中。 他几乎连复仇的念头都忘了。自己所受的那一些委屈算得了什么呢，他须在堵西汀的指导下，去把命卖掉；这样死，他以为，才会有价值。他不叨唠了，他几乎是终日一语不发，心里与脸上都极静，静静的等候着命令；假若堵西汀发令叫他马上去投个炸弹，他觉得他会连大气不出的，揣起炸弹就走。 在他们的商谈中，他可也听见不少他所想象不到的坏事，象已有人赶办太阳旗与五色旗那种事。听到这些寡廉鲜耻的事，再听到堵西汀们设法破坏这些事的计议，他就格外佩服堵西汀与堵西汀的朋友们。不错，堵西汀们人少势力小，不能一网打尽的把汉奸们一齐肃清，可是唯其以少碰多，以弱碰强，才见出热诚与真心，才是真肯牺牲。英雄似乎是，曲时人咂摸着，只计邪正，不计成败的人。 3 不肯听别人批评自己的，是未曾了解自己的人。堵西汀在朋友中，有时候显出独断独裁，但是当大家计议的时候，他尽量的听，热诚的鼓励别人讲话。他的专制是在执行的时候，因为执行一件事与商议一件事并不相同，商议尽管详细，可是无论如何也不能把执行时的困难与办法都一一的想到。堵西汀可以在商谈时接受大家的意见，而在执行时自有他的办法。他有胆量与经验，他知道非照着自己的办法走不能实现大家拟定的计划，他不便因客气而把事弄糟。这个态度不算错，作领袖的理当能宽能紧。可是，这么习惯了，他渐渐的把心思全放在实际上，而对理论与理想视为无足轻重。当大家商量事的时候，虽然他还不限制别人说话，可是有时候对稍为空洞的话不能忍住性子去听，连连的吸着烟卷，他象个受了伤的虫子似的扭转着瘦身子，使椅或凳发出响声。这使发言人很难堪。他知道这不对，可是管束不住自己；他的热烈使他不怕得罪人，而得罪人又使他心中不安。因免去不安，他有时候须发狠，使人怕他。 正落着细碎的秋雨，堵西汀的帽子带着一层象露珠的水星，钻进了那个小黑洞。 “他们怎么还没来？”他问曲时人。 屋里虽然很暗，曲时人还能看到堵西汀的眼光，极亮的往四下里旋扫，倒好象不是找人，而是寻一件什么东西似的。 曲时人还没回出话，又进来两个人。曲时人只能看清他们是一高一矮，看不清他们的面貌，因为他们都把帽子戴得很低。曲时人近来也学会把帽子戴到压着眉毛，一来是大家都那样，二来是这样戴帽使他心中觉出一种神秘的勇气。对这些低戴帽的朋友，他不敢多问什么，就是他们的姓名也不敢问。他只觉得他们是一些英雄好汉，无名的英雄好汉，到这黑洞中，商量一些把阴城从灭亡中夺回来的事。 “来晚了，你们！”堵西汀把帽子摔在个黑暗的什么地方，没等他们答话，他接着说，语气柔和了一些。“先谈着，不用等。他们，永远不记准了时间！” 大家都摸索着坐下。曲时人把香烟递给了他们。 “听说保安队已缴了枪！”那个矮子的声音。 堵西汀没答言，只微声哼了一下。 “西汀！”矮子几乎是央告着，“西汀！咱们不能专做破坏的工作，虽然该杀该破坏的人与事是那么多。连保安队都成了赤手空拳，这座城岂不成了空城？” “可就是！”堵西汀划着一根火柴，把两块瓦似的腮照得发了点亮。“连保安队的枪还收回去，咱们有什么方法去组织民众呢？你一去宣传，就先下了狱，或丧了命；而人民又须极详切的劝告才能明白。怎办呢？在乡间倒比在城里容易一些，可是城——别看这是座死城——是心脏，把城丢了，便是把一切可利用东西与便利都丢了。所以我们必须保卫这座城。一点不错，在保卫阴城——或任何城市——的工作中，组织民众是最积极，最重要的事。民众是铁，组织，只有组织，才能把钢炼出来。可是，我们怎么下手去做？手不准动，口不准开，兵在他们手里，枪在他们手里！我们还没把人民劝明白，已经被捉了去。与其那么牺牲，还不如咱们照着老方法去干。照咱们的老方法做事，我们牺牲，他们可也得死。打死一个是一个。” “死了一个，还有一百个来补缺——”高个子冷笑了一下。 “我知道，我知道！”堵西汀急忙把话抢过来。“所以我不单是在这里工作，也往四外送人，叫他们到各处去工作。至于你我，哼，恐怕没有更好的方法，既在这里，就没法公开的活动什么，只能在黑影里端着枪。不积极，没有建设性，一点不错，可是一个人恐怕也只能做一样事，做环境逼他必去做的事，你不能拿理想来看轻你实际的工作，也不能用做不到的事来限制你能做到的事。一条狗能守门，而不会上树。时人！”堵西汀忽然把话转了方向，“你去找洗柱秋，给他个警告！” “怎么啦？”时人傻子似的问。 堵西汀笑了。“告诉他，有人想举出他去欢迎敌人。” “他不是那样的人！”时人没法不为他的朋友辩护，虽然他极崇拜堵西汀。 “不管他是什么样的人，凡不动手做实际救亡工作的，便使人有机可乘，拉到汉奸里去。告诉他，我们并不怀疑他。可是他必须做点什么，使他鲜明的立在与汉奸相反的方向，不管他爱动不爱动。” “假若他不动呢？”时人非常关切朋友的安全。 “我们并不特为他而费一个枪弹，可是难保不带手儿把他打在这边。” “（口欧）！” 4 时人很自傲能得到工作。可是想了一会儿，他觉得这工作太容易，没劲。继而又一想，这也不很容易。先不用说别的，以讲话而论，他就说不过洗桂秋。假若洗桂秋一笑置之，怎办呢？ 啊！想起来了！他得象堵西汀那样，四面八方的想办法，不能毫无准备而去，空着手回来。他得用他的脑子。做个战士须是智勇双全的。 对，他应当先找洗桂枝去。桂枝不象桂秋那么厉害，可是颇有左右桂秋的能力。把她说动，事情就差不离了。 把帽子戴得很低，冒着小雨，曲时人心中很乱，而并非不快活的，去找桂枝。 第十二 1 车什么时候开？没人知道。因为这样没把握，所以树人们才不敢多在站台上说闲话儿，万一车忽然走了呢！他们都挤进车去。车里还是那么乱，那么挤，可是他们的脚尖象是已经受过训练，很准确的东点一下，西点一下，把自己安插在可以站立的地方。读地图的青年，把自己的地位让给了牧乾。 “在死的前夕，对女人还应当客气！”他极费力而义极老到的说，并没有一般年青人因说了句俏皮话而得意的神气。 牧乾很想不坐下，而且要还给他一句漂亮的话，可是她真打不起精神来，象个小猫似的，她三下两下把身子团起，在极难利用的地势，把自己安置得相当的舒适。看看自己的鞋尖，看看左右，看看朋友们，她一会儿觉得一切都生疏，一会儿又觉得事事都熟悉，心中又清楚，又胡涂，难过而又无可如何。慢慢的，她眼前的人与物迷糊了一下；勉强睁开眼，又闭上；闭着眼，有意无意的拉了拉衣襟；不放心而身不由己的入了梦境。 树人们的眼慢慢的也很费事的才能睁开。他们再不能保持着站立的姿势。无可如何的，他们把地下横着的腿，东搬起一支，西挪开一条，象拨楼柴草似的，给自己清理出可以坐下的一块地方。只有读地图的青年还有精神，还想陪着大家议论，好象熬夜不睡也正是他打算自杀的一个方法。见大家都坐下打吨，他又并不强迫他们和他说话，他独自楞一会儿，嘟嚷一会儿。 夜在作梦的心中只是那么一会儿，象片黑云似的随风飞去。车里的人随着晨光渐次活动，有的猛然坐起来，楞着，楞了半天，才明白过来身在哪里，又无聊的倒下去。有的闭着眼念道了一些什么，咳嗽一阵。有的把手从别人的身下抽出来，枕在自己头下，叹口气。有的打着虚空而委婉的哈欠，把手碰在别人的身上。这些声息，这些动作，叫没有动静的人也感到夜的逝去，虽然懒得动，可已不能安睡。慢慢的，有人走下车去，慢慢的，更多的人走下车去。没地方去洗脸，到处可以撒尿。大家东一个西一个的，对着薄薄的晨霞，开始奇怪为什么车还停在这个空寂的小站。车站上没有人，车头上微微发着点白气，一条瘦狗慢慢的在车轮旁随嗅随走。几片碎纸在轨道间轻轻的动，小风一阵阵的很凉。 兵士们几乎都下了车，去做些什么。树人们即使不必因为睡得晚就得起得迟，也要利用这个机会多忍一会儿，他们的腿可以自由的伸出去而不至踢在别人身上了。 不久，太阳把早露推开，光明照遍了大地。树人们不敢再睡，可也不好意思下车；同车的人们还并不认识他们，他们简直不能不承认自己是“黄鱼”。那个读地图的青年是可以帮助他们的，不错；可是他并没在车上。他们很想商议个办法，因为他们必须马上与兵士们发生关系，才能解决许多必须解决的问题——比如，问问这列车到底什么时候开走，他们该到哪里找到水喝，……但是他们打不起精神去交谈，他们还没睡足。他们心中只能悬着这些问题，似睡不睡的卧着。阳光把车中照亮，显出特别的脏乱，他们并不敢因为脏乱而走出去，他们卧居的那一块地方似乎非常的宝贵，难得。 正在这个时候，车外乱了起来。飞机！飞机！我们的！中华民国万岁！不要吵！飞机！敌——机！车上的下来！敌机！一定是敌机！从东北边来的是敌机！站台上的人们这样喊叫，车上的人们急忙往下跑，鞋声，喊声，枪刀的响声，结成一片。人们乱，可并不慌；想躲避，可是得等命令。有的嚷，有的骂，有的还开着小小的玩笑，好象是毫无纪律。可是尽管乱吵，谁也不敢私自跑出去，又分明是极有纪律。这么乱了一会儿，车的最后边上来了两位长官。站台上马上没了声音，而远处空中忽忽的声音都更清楚了。命令：离铁道五十米外，散开，卧倒。一声“明白！”大家和箭头似的跑开。车站上只剩下了两列车，微微放着点白气。 树人们听见了大家嚷，听见了飞机的响声，听见了命令，全象头上浇了一桶凉水那样清醒了。树人一把扯起牧乾就往下跑，金山们紧跟着。跳下车，跳下站台，跑过铁轨，越过木栅，他们有点恐惧，又觉得怪好玩，百忙中抬头看一眼，飞机五架，稳稳的，慢而快的正往车站这边飞。 地上的土很松，他们的腿使不上力量；没跑出多远，大家已都见了汗。在学校的时候，谁都自许为身强力壮的好汉；现在，他们看那些兵已跑出老远，而自己的脚却费好大力量才拔出来，心中未免发软。想不出更好的话来自解，他们都督促牧乾快跑。仿佛若是没有她，他们就至少也能更快一些似的。 “撒手！”牧乾从树人的手中夺出自己的小手来。“不用管我，你们跑你们的！”她立住了，扶着心口喘气。 “快！”树人决不肯放弃了她。 牧乾又勉强跑了几步，腿一软倒在了地上。“不用管我！” 英雄主义使他们不能离开她。而大家散开以减少死在一处的危险又是理之当然；他们进退两难，而飞机的响声是越来越大。金山一边走一边说：“树人！假若你不能抱起来她，你自己就多跑几步！多活一个总比多死一个强！” “跑你的！”牧乾喘着喊。 “跑！跑过那棵树去！”易风一边说，一边倒在地上：“我陷着她！”抬起头往回看了看：“这里已离铁道有一百多米了！快！跑你们的！”看着树人已跟上金山去，又喊了句：“找空地！别在树底下，留神扫射树木！” 树人和金山用尽了力气，又跑了三百米；实在无法再跑，象两块木头似的倒在地上。金山刚喘过一口气来，就往前爬了爬：“前面有道小沟，树人！”树人没说什么，随金山往前爬。小沟只有三尺来宽，二尺多深，他俩很快的把身子横过去，把头爬在土上，头上的汗象水似的往下流。沟虽然不深，可是他们似乎感到一股热气；这点也许是想象的热气，使他们觉得安全可靠。他们可是不敢抬头，因为一抬头就可以看到外边的一切；那么平，那么宽，除了前面有几十棵树以外，什么掩蔽也没有！气喘的稍微好一点了，他们都无聊的听着飞机的响声。用手揪住几棵坚硬的草杆，倒仿佛这点东西足以安定他们的心似的。 “我的袜子全湿透了！”金山不自然的笑了笑。 “嗨！你们把胳臂垫在胸前！张开嘴！”读地图的青年的声音。他就离他俩不远。头靠着沟边，身子折成个元宝似的极不舒适的保持着坐的姿式， 金山往青年那边爬了一点：“你为什么不倒下？” “我这是坐以待毙！”他极费事的笑了笑，而又回头看了看：“来了，冲咱们这边来了1” 树人照着那青年所告诉的方法，把胳臂垫在了胸下。在战争中，他以为须用小心配备着勇敢。稍为把脸侧扬，他的眼已隙到两架飞机。天是那么晴，阳光似乎把蓝空织进一层银线，使蓝色里闪出白光。看着这样的蓝天，本当痛快的高唱几句或狂喊几声。可是，那钢的鸟在天上，整着身，伸着鼻，极科学而极混帐的，极精巧而极凶顽的，极脆弱而极骄傲的，发动着死的魔轮，放着死的咒语；把一部分天地吓住，不敢出一声，只有它的有规则而使人眩晕的轮声象摄取着一切的灵魂似的在搧动。阳光在飞机的翅上，显着特别的亮，亮得可怕。蓝空随着飞机而旋动而震颤而惨白而无可如何的显出空虚无聊，甚至于是近于无赖——就那么无风无雨的任着那铁鸟施威。 “卧下！”金山告诉那地图的爱好者。 “一二三，五架，起码有几十颗炸弹！”青年依旧坐在那里，张着嘴，很细心的数那些飞机。“飞得真低，连那些铁花瓶都看见了！”在树人的眼角上，天和飞机都转了弯！ “找车站车呢！我这颗头是不值一颗炸弹的！” 青年这句话还没说完，飞机的轮声似乎忽然停断了；空中猛然间象一群鬼在啸叫。这啸声是那么直，那么硬，那么尖，好象要一直钻到地心里去；它不仅象一种声音，而是带着响声的一些怪物；钻透了天空，还要钻透了地心，顺手儿把人的灵魂吸摄了去。它使人不但惊惧，也使人恶心。 紧跟着，地里象有什么妖魔在翻身，仿佛要把人整个的翻到下面去。天地间的生机似乎完全停顿，一切都在震颤，击撞，爆裂，响动。秋叶被狂风扫落。多少条彩闪似的一直的自上而下落下来，或横扫过，一眨眼，秋树已成了光杆。随着树叶，天空飞动着向来不会飞的东西，一节铁轨惊鸟似的落下来，打倒一株老槐……。 2 鬼啸与地震过去了，极快，极复杂，极粗暴的过去了。天上的机声又有规律的嗡嗡起来。又来在树人们的头上，拍拍拍拍，几阵机关枪扫射。而后，才安闲得意的昂起头来，向东北回飞。这残暴，这傲慢，使每个人将要凝结的血由愤怒而奔流，把灰黄的脸色变为通红。树人的身旁落了许多枪弹，打得他满身是土；土与汗合起来，使他感到象落在泥塘那样的难过。擦了下脸，他似乎已忘了金山是在那里，而试着声儿叫：“金山！怎样了？” “没怎样，”随着这声音，坐起一个灰土的金山。 看到金山，树人也就看到那个地图的读者，还在沟中横窝着，可是双手捂着眼。金山要笑，树人的眼神拦住了他。 金山起来掸身上的土，那个青年象由梦中惊醒了似的把手急忙放下去。树人急于去找牧乾，可是被那个青年拦住。他极慢的说： “我叫光明，你们记住！从现在起，我不想自杀了。这是战争，在战争中，必须去杀敌，而不是自杀！看！”他指了指远处。“看，那些弟兄们，极灵敏的跑出去，笑嘻嘻走回来。那是战士，不白死，也不怕死。我并不镇定，虽然我是来求死！他们，”他又指了指，“证明了我的错误，我以为自己是好汉，他们是些饭桶。看，他们都笑嘻嘻的，我却呆在这里！” “他们也怕，”树人一边掸土一边说，“谁都是肉做的。心一动，脸就发白，没法子！你没法不叫脸不变白，可是能够因训练与经验而不慌，不慌才能勇敢。以咱们比他们，咱们差的太多了；他们是战士，也是我们的老师！”他向铁道那边打了一眼，“两列车和车站都完了！” 金山跳出沟来，向前望了望：“易风！牧乾！”回过头来，“他俩也没死！” “听老兵们说，”光明很费事的立了起来，绝对没有去掸土的意向：“轰炸并不可怕，厉害还是机关枪。你说对了，只要咱们有了经验，脸白而不哆嗦，就能不怕轰炸。” 3 “哎呀，我的妈！”牧乾的脸上很红，头发上落着一层黄土，和几个干草叶。“怎那么响啊？我当是地球两半了呢！” “要不是我拉着她，”易风告诉大家：“她一听见头上吱吱的叫，准保爬起来就跑！” “一跑就危险了！”树人好象深知战事的一切似的说。 “哼，”易风直爽的一笑，“这才是真的试验呢！胆子是得练出来的。咱们在学校里，只练习喊口号，没练过听炸弹！教育的失败！” “牧乾，”金山轻轻地叫了声，“回阴城吧，这不是女子该来的地方！” “我承认胆小，可是我得把它练大了！就是你陪着我回去，我也不干！你们上哪儿，我上哪儿！”楞了一会，她开始整理头发。 “说真的吧，”树人向大家说：“咱们怎办呢？车是炸了，咱们上不着天，下不着地，怎办呢？” “我有办法！”光明很负责的说：“只要你们拿我当作朋友，我就有办法！一同避过一次轰炸，也不怎么就象老朋友似的，你们也这样吗？” “我一点也不敢再骄傲了，”金山低着头说：“我只能随着你们去干。炸弹能把铁轨炸飞，可是也把人心震得真诚了许多！咱们看看去？” 他们一齐奔了车站去，全身似乎都有了新的力量。 第十三 1 洗桂枝有自用的小客厅。曲时人晓得他能怎么到这小客厅去，而不被桂秋看见。 自从离开洗宅，时人便把桂枝忘掉了。他有许多缺点，可是忘恩负义并非其中的一个。他自己仿佛也闹不清，为什么竟自把个义务看护忘得死死的。来到这小客厅，他忽然想起一切，他几乎不知如何是好了。桂枝把他服侍好，这是他终身不能忘记的恩惠，怎样报答她呢？是的，是的，全民族都到了生死关头，他不能顾及这对个人的一些好处，可是好处毕竟是好处，况且给池那些好处的人马上就要立在他目前，他怎么办呢？心中很乱，他随便的看了屋中一眼。屋中还是那么清洁，那么雅致，绝对看不出一点什么危险，绝对不象四外有极大的祸乱；他认识这个小屋，可是现在他觉得非常的奇异，似乎只有在梦里才会见到这么个地方。 还戴着帽子，他呆呆的立在小屋中央。 桂枝轻轻的走进来。 时人心中的桂枝是那个义务看护，忽然看见她又打扮得怪妖气的，他似乎不敢认她了；有意无意的，他把帽子摘下来，说不出活。假若桂枝还是护士的样子，或者他能很规矩而又很随便的招呼她。眼前的桂枝，只是那么鲜红的一块什么：鲜红的嘴唇，鲜红的细毛线的菊花小马甲；他只觉得这刺目的红色红光罩着她的全身，看不清其他的任何东西；他的眼要闭起来，可是那些红色在他心中展成无限大的一片。红色越来越近了，最后他觉得几个瘦细而火热的手指握住他的手。 2 桂枝常常向自己发问：“真爱时人吗？”她不能给自己一个绝对可靠的答复。 虽然不肯公然承认她长得不甚体面，可是她心中老为自己担忧。修饰是她最大的自慰。即使修饰并不能遮掩她的缺陷，可究竟是对得起自己的一个办法；就是修饰完全白费，毫无补于她的眉眼与体态，到底修饰本身还是一种技术，一种欣悦。 因着这种自觉，她时时以为有个时人那样的爱人，多少是聊胜于无。没有爱人是件可耻的事，谁能一辈子老修饰而老扑空呢！有了这个不得已的想法，她不否认时人的缺点，可是觉得那些缺点是可以设法弥补的：她可以担任起改造他的责任。是的，她把他服侍好，她还可以再进一步去改造他；他完全是她的创造物，她是他的小母亲。这点自慰与自解，使她不断的思念时人。有时候，她感到时人是个无情的人；看，他老不来看看她！她气愤，她甚至恨他，可是不大一会儿又把气压下去，而想象他的好处与可爱。无论怎说，他是一个男人。无论怎样没有诱惑力的男人也到底有点诱惑力！她想给时人写信，想找他去，可是，他在哪里呢？无情的傻胖子！信无从写，人无处找，她只好修饰自己好不至于太无聊，也希望着时人不定什么时候就会来看她——她必须漂亮得象一朵香花一样；虽然花朵未必真美，可是香味足以动人。决不能被他看见她黄脸秃眉的不象个摩登女子。她必须努力增加自己的色彩与香味，使他屈膝投降，假若他肯来看她的话；他必定会来的，必定！她试她的高跟鞋，试她的新衣服；穿戴好了，她细细的看她的影子，而后握着细瘦的手指轻轻叹息。 时人走后，她已经不再细看报纸。对于修饰自己，是无可奈何的事；不修饰就没了生命，生命是必须保住的。对于战事消息就不然了，虽然胜败也足以引起她的悲或喜，可是天天总是那么一套，看着就未免生厌。再说，即使敌人真个快打到，她总会有办法，因为手里有钱。钱能使她不受委屈，那么也就不便过于关心国事。 不过，战事到底是件无法完全置之不理的事，它至少使人心中不安。越不安，便越想有个什么东西来支持自己，象空袭时有个防空室遮护着自己那样，所以桂枝近来无时无刻的不思索着婚姻问题，而且一想到这问题，便把多一半的希望放在时人的身上。因为这更较比的切实，假若不是更近乎理想。钱不成问题；既不成问题，就无须多去费心思；婚姻可并不这么有把握，’所以更应当注意。她拉过时人的手，吻过时人的脑门；谁管时人领略不领略，晓得不晓得呢，她以为这已经是打开了一条爱的道路，而且必须顺这条路走下去。想起这些爱的小小建设，她心中就跳得快一些；不是有什么可羞的，而是深深的盼望那点小小的接触已经被时人明白了；即使时人不明说，可是他心中必定有个数儿！她明知这不是事实，而不敢不这么希望着；有时候她甚至于闭上眼祷告，假若当她握时人的手的时候，去感动他，使他明白，叫他来找她！可是，他不来，没有一点消息！她的盼望，她的祷告，都毫无效果。她打扮好了，只好到床上去哭；哭完了，再去搽脂抹粉。有时候，她因失望而想永远忘记了那个无情的庸俗的胖子；以前她怎么活着来呢？空虚，不错；可是也并没因为空虚而死了啊！何必为时人那么个傻子费眼泪呢！不过，以前的空虚是可以忍受的，因为自己并没有在爱上花什么本钱。时人是她服侍好的，这是真真实实的投资。况且，从前没有和日本打仗呀。 这样都想过了，时人可还是不来！他应当来，他欠着她的情，为什么不来道谢呢？“完全等着我发动吗？”她咬上嘴唇，心中责问他。她的身分简直一点也没有了，于是感到极度的悲哀，一个女子就这么没有任何价值么？她想寄封最厉害的信，去责骂他，可是他在哪里呢？都是堵西汀的坏！最厉害的信没有写，她转而咒诅堵西汀，而原谅了时人。 3 听到时人来找她，她并不象一个陷入情网的青年女子那样狂喜的去迎接爱人，因为她不敢断定是否时人已经接受了她的爱。她的心确是跳起来，可是她得安静的想一想。她必须先决定如何对待他：是慢慢的诱导他呢？还是不容他转身，就把他擒住？一面穿起那件鲜红的菊花纹的小马甲，一面思索；在照着镜子扑粉的当儿，她已决定了必须把他擒住。战争不允许人们详密的计划自己的事，她必须赶快决定。把他捉到，她就有了事做，那就可以叫战事照顾着她自己，而她可以带着时人远走高飞了。假若这种生擒活捉的办法有什么不大体面的地方，那是战争的过错，不干她的事！想到这里，她觉得时人必是个最幸福的人，而她的计划大概是天意如此，没有什么可耻，也没什么可 以狂喜的。她是要解决一桩事情，虽然这桩事情理应有些眼泪与热吻在里边，可是即使没有它们也似乎得将就一些，谁叫赶上这样的时局呢。她不敢再思索，思索或者足以减少了她的勇气。她腿要快而反走的很慢，心中乱而勉强显出镇定，低着头往小客厅走。到了门口，她的手与脸都热起来，几乎不敢往前迈步。心中好象空了，只剩下那点决定，她用全身的力量支持着自己去执行那个决定，她走过去，拉住他的手。 4 时人不会很快的去对付临时发生的事件。楞了一会儿，他把手抽出来。 桂枝抬起头来，看了时人一眼，心中反倒平静了一些；时人的样子是那么平凡，她仿佛是见着一个极熟识而又极没趣的亲戚，不用怕他，也不用殷勤招待他，只须不过于冷淡他就够了。她刚要这样冷淡下去，可是忽然觉得一阵难受，她觉得自己简直全无希望。她极快的坐下去，想哭；手捂住了眼。 “怎么啦？”时人莫名其妙的问。 桂枝的泪落下来，决定不说什么；她伤心，而且知道说话是没多少用处的，时人不懂！假若他懂事，他必会过来安慰她；他依旧立在那里！ “怎么啦？”时人又问了一声。 桂枝忽然把手放下来，掏出小手帕轻轻抹了抹泪，先冷笑了一声，而后嘴唇颤动着说： “我把你服侍好了，这就是你知情感义的办法，站在那儿审问我！我有什么对不起你的地方，你连我的门也不登？！” “实在，实在没工夫！”时人的脸红起来。 “你连坐下也不会？”桂枝随便的挑毛病，因为并没预备好多少的厉害话。 时人急忙找了个座位，离桂枝很远。桂枝叹了口气，“没办法！你干吗来啦？” “有点事！桂秋在家吗？”时人打算快快把事说完，好急速回去报告；虽然他心眼慢，他也由桂枝的行动上看出点不大妥当的地方来。 “你不是来看我？你知道不知——” “知道什么？” “不用说了，你什么也不知道；木头人！”桂枝说完，又后悔了，唯恐把时人说急了，事情就更不好办。“找桂秋有什么事？” “桂枝你得先答应帮忙我，我才能告诉你；不然的话，我自己找他去！”时人这些话是早预备好了的，为忠于工作，他不肯随便泄露了机密。 “我要是答应了你，你可也得答应我！”桂枝勉强的笑了一下。 “什么事呢？”时人几乎不敢再看她，低声的问。 “你说你的好了！” “堵西汀——” “老是堵西汀！多喒你叫他给钉死就好了！”桂枝立起来，犹疑了一下，慢慢的把椅子挪过来，和时人面对面的坐下，手里揉搓着那块小手帕。“你看，时人，我把你伺候好，多少是点情义！”她的语气非常的温和了。“咱们是老朋友，父一辈子一辈的朋友。堵西汀是谁？你不过才认识了他几天，干吗听他支使呢！你看，这么兵荒马乱的，我也得为自己的安全想一想。我们啊——也得有点安慰！比如我们彼此了解，彼此帮助；叫桂秋千他的，虽然我很爱我的哥哥，你听明白了；叫他干他的，你我可以躲避躲避。钱，不成问题；没人同我一路走，我可不敢瞎撞去。答应我，咱们一同走，我就帮助你，帮助你这一次，并且永远帮助你！” 时人半天没有说出话来。他听出来话中的意思，没法回答。他一点也没有忘了堵西汀托咐给他的事，可是不能不管桂枝怎样而直截了当的说下去。桂枝是个女的，他必须客气一些。对，她是个女的；而且呢，她所提出的并不是泛泛的一件小事；这种事不是轻易由女子口中说出来的；她既说了出来，他无论如何也不能不表示一点感激，不管她是怎样的不中他的意，也不管他愿意接受不愿意。况且，假若他不敷衍桂枝一下，她就必定不肯帮他的忙，去劝告桂秋；有什么脸回去见堵先生呢？连这么点小事都办不了！可是，假若一敷衍而就算承认了她的建议——她要不是出于真心，怎能这么急切的提出来呢？——又怎么再摆脱呢？为大事而戏耍一个女友是可以原谅的，可是时人不是那样的人，他要处处对得起人，不能因为可以原谅而耍手段。他出了汗。 搓着手，他下了决心： “桂枝！我来警告桂秋！有人准备到时候把他推出来作汉奸的首领。他也许还不知道。你告诉他，叫他设法表明心迹；不然……。你刚才说的，桂枝，我实在，实在没话来回答；你知道我嘴笨。” “我知道，你只要说个是或不是就够了！”桂枝壮足了胆子，极畅快的说。 “那，那我只能说不是！国家要紧！” “一点希望也没有？”桂枝的眼盯住了时人。 “我不愿太伤了你的心！”时人急忙接下去，怕她插话，“桂枝，你把我看护好了，为什么不去救护伤兵呢？能做，为什么不做呢？你看，现在你又打扮起来；我在这病里的时候，你不是连件好衣裳都不穿吗？” “那么，你愿意我服从你的意思，一同去工作？”桂枝又看到一个缝子，递进来一刀。 “咱们不容易在一块儿工作！”时人的汗落下去，话来得容易了些。“你看，我是走死路的；你应当找安全的工作。我求你，求你！把我的话告诉桂秋。我要是一直的去说，他必因为看不超我而不信我的话；我越劝他，他会越不在乎。他不是那么个脾气的人吗？你告诉他，他必相信，是不是？” “你还是得跟着堵西汀？” “这么着吧，”时人实在不肯太使她难堪了，“我常来，只要我不离开此地，我就常来看你，好不好？” “明天来吃晚饭好不好？时人！你天天来吃饭吧！你的衣裳也该换换了，多么难看呀！我愿意照顾着你，咱们是老朋友！” “明天？我不知道能出得来不能，我有工夫就来！那件事可千万告诉桂秋！” 第十四 1 火车不够用，电线已炸断，大家困在了小车站上。长官下了命令，先到柳林中去造饭。伙夫们忙着搬东西，挑水；树人们无事可做，只好坐在地上谈天。谈着谈着，他们发现了一件奇怪的事：敌人并未派侦察机来侦察，怎会就知道这荒凉的小站上有两列车兵呢？ 汉奸！汉奸！每个人心中都预备好了这个回答，可是都不愿意把它说出来。他们似乎都为祖国害羞，为自己害羞；为什么中国会出这么多的汉奸呢？为什么他们这么多人就一筹莫展的听着汉奸摆布呢？ “光明呢？”树人问。 “他给咱们交涉去了，”易风亲热的回答，这种亲热也似乎是为表示他对光明有很好的友谊。“别的不说，他得先给咱们弄点东西来吃。” “我可是真饿了！”牧乾轻轻的挺了挺腰，把手按在肚皮上：“肚皮都快贴住脊梁了！” “当汉奸吃饱饭啊，牧乾！”金山笑着说。 “不理你！”她本想向金山作个鬼脸，可是忽然的心中一阵难过，忙把头低下去，眼中含着泪。 “哼！”树人似有所悟的慢慢的说，“铲除汉奸和打仗一样重要！其实，咱们满可以不离开阴城；那里才是汉奸的大本营；就连刚才的轰炸，也未必不是阴城的毛病，你们信不信？易风，你还是当兵去？” “不便于再改！你们去铲除汉奸，我去扛枪杆；各走各的路。”易风说得非常坚决爽朗。 “又要回阴城啊？”牧乾还低着头问。 “不，既然出来，就不必回去；到处有汉奸，我们不能没事做。光明来了。” 易风急忙站起来：“怎样？” 光明的脸上阴得非常难看，嘴唇动了好几动，才说出来：“不好办！” “没有饭给咱们吃？”金山也站起来。 “你看，我这个兵，”光明向四外看了看，“是靠人情补上的。营长是我亲戚。我当初和他说的时候，他以为我是神经病。后来我一直说到，他要不带我来，我就自杀，他才答应了。我知道营里有空额，可是——用不着揭穿他的诡病罢。” “叫我不悲观，怎能够呢？我一给你说，易风，他摇了头。他说这是军队，不是流亡学生收容所。我又给你们说，”他的头向树人们点了点，“他说，即使他自己愿意带着你们，公事上可也没有办法。我说，只求把你们带到前线去，他也不干。你看……” “我要去说，就准行！”牧乾很天真的说。 “虽然是可以不择手段啊，”树人极慢的，一边想一边说，“可是也得留点神！” “我以为无须留那份儿神！”金山虽然在神色上还有点骄傲，可显然的是说正经话：“新的时代需要新的女性。牧乾既不是为恋爱而来的，她就会有她的办法。是不是，牧乾？” “我对天明誓，”牧乾几乎是喊嚷着说，“在抗战胜利以前，我要是有那个事，我就连条狗也不如！我也警告你们这一点，谁要跟我，或跟任何女子，讲爱情，也就——” “不是东西！”易风痛快的给她补充上。 “好了，这么一来大家就都痛快了。”树人微笑着说，“我们此后把爱都放在国家与民族上！牧乾，你是我们大家的妹妹。去罢，跟营长去说，只把咱们带到前线上去就行。” “光明，你陪她去！”易风建议。 “牧乾，用袖子擦擦你的脸，放出点笑容来！”金山虽象开玩笑，可是真心的鼓励着她，叫她大大方方的去交涉。 2 时人回到自己的小屋中，慢慢的把事情一五一十的检点了一遍。把事情都看过之后，他头上冒了汗。全糟了！第一，怎去报告给堵先生呢？把警告只告诉了个女的，就算办了事啊？荒唐！第二，桂枝的事怎么办？不，不，不，这不是事，而是缠绕。难道就忘了国难，忘了私仇，而甘心嫁给桂枝？是的，这是他嫁她，一点也不错！什么事还没做成，而先弄来一身麻烦，饭桶，饭桶！ 骂完了自己一阵，他好象是疲劳过度的样子，躺在床上，胸口有些发胀，脑中空空的，两条泪道儿慢慢的从脸上流到耳边。 躺了一会儿，想不出别的来，只觉得这样躺着不是办法。猛古丁的爬起来，再到街上走走，也许走得痛快了，就能想起好办法来。 刚一出门，他的手被握住。他本能的说了声“完了！”他知道堵西汀所到的地方，也就是侦探们爱来的地方。他刚要夺手，已看清那是桂枝。 她穿着件旧的秋季大衣，脸上的粉显然的是胡乱擦下去的，还留着残余的红白道道儿。 “我可认识了你的地方！”她心中惭愧，而勉强拿出满不在乎的样子。“你刚走，我就灵机一动，看看去，看他到底住在哪儿，嘻嘻，擦了把脸，我就跟出来，省得你不爱我脸上的红胭脂，看，这件破大衣，合你的味道罢？里边的衣服可没来得及换。下回，下回你再看见我的时候，我就连一根丝也没有，全是布的，象乡下姑娘似的，好不好？走，时人，你跟我走一走，让咱们也在工作之外，有些安慰，休息，快乐！” 时人没回答出什么话来，傻子似的随着她走。走了几步，她夹住了他的右臂，紧紧的靠住他。她仰着点脸，脸上有些极快活的笑容。 走出了小胡同，时人忽然立定，把胳臂抽出来：“桂枝，你回家罢，我明天找你去！我托你的事，明天要回话！” “也好！”桂枝故意的表示出对他的信任与服从。“我必对桂秋说，明天给你满意的答复。什么时候，明天？早九点？我可以早起；有事做，我就能不懒？” 时人只点了点头。 3 时人在街上绕了好久，才敢回到小屋中，他怕桂枝又回来。坐在小屋中，他要极快的打个主意，好象一个人在要自杀之前那样，他要想得极周到，还要极快当。这实在不大容易，他的脑子向来迟缓。 最容易想到是赶快把自己置之死地，以自己的命撞汉奸们的命，结束了自己的困难，同时也为国家社会除去了一些祸种。对，就这么办了，这比什么也简便快当。这么大概的决定好，他心中痛快了许多。在还未想出什么办法之前，他先想了想家中。很快的他得到个结论：这样去死是对得起祖宗的。于是，就不必再多去思索，而心中更坚决了。是的，他不能忘了活生生的那些骨肉至亲；可是他没法只在家族哪个小圈里转，他必须狠了心，做个有用的国民是要把心先横起来的。 把家族放下，他想朋友们。小学的，中学的，大学的，那些朋友都来到他的眼前，有的很真切，有的连模样已记不甚清了。这些人现在都干什么呢？不知道，他们能想到时人会死得这么早与勇敢吗？想这个干么？难道自己的死是专为大家给开追悼会吗？时人笑了。 对于树人们，他特别的关切。虽然与他们相交甚浅，可是他们确与他一样，都是去做救亡的工作。他的死，别人知道与否还不要紧，他必须叫他们几个知道，好坚定他们的不折不挠的决心。可是，他们上哪儿去了呢？想到这里他不知为什么，几乎要落下泪来。 最后，他想到洗家兄妹。他感激桂秋与桂枝，虽然他明知他并不喜欢他们。他一点不恨桂枝，要不是桂枝，他就早没了命，就不能现在还有命可拼。这么一想，他倒可怜了桂枝。怎样能叫她变成个有用的女人呢？给她写封信，对的，在死以前，给她一封信：感谢她，劝告她，也许因为他的死而感动她了。对桂秋呢？他想不出什么好法子来，他有钱，他空洞，他胆子小，这些都叫他和抗战很难发生关系；说不定，他还许因为这些而与汉奸合流；一个人的金钱会使他无可如何的丧失了灵魂，无论他是怎样的想在思想上往前进。时人一向有点怕桂秋，现在他可怜桂秋了。除非桂秋能有超人的力量，从金钱中提拔出自己的腿来，别人是无从帮忙的。 把这些都想完，好象结束了一笔大账似的，时人开始筹划怎样去死。 最先来到他心中的，是去干毒打他的那两个混账。他们险毒，卑污；即使与时人无仇无恨，也不应留在世上。有这样的人在中国，便是民族的一种耻辱。干掉他们！ 不，且别粗心！该杀的人不止这俩个，而且有比他们俩更坏的，这不能不算计一下。况且，没有堵先生的命令，而随便动手，也许会给堵先生惹出些不方便的地方来，破坏了堵先生的计划的完整。自己的命可以按着自己以为合适的时机丧掉，团体的纪律可是不应这样叫自己的死给破坏了。 怎办呢？桂枝的缠绕是不能不以快刀斩乱麻的手段，一下子弄清的。稍一迟缓，谁知道，自己稍一失神，还许叫她探听了去一些机密，那才糟；一个想以结婚解决一切的女人，什么也干得出来！ 这样一想，他害起怕来。假若他不立时去死，明天他就得找她去。知道哪一句话就叫她抓住呢？ 死的坚决，在这时候，并没有一点动摇，可是他不能象刚才那么痛快了。他不由的又把那个老的自己唤了回来：时人，时人，你地道的是个废物！恐怕你只会自杀，别的什么也作不成！ 4 “刚才时人来了，”桂枝告诉她的哥哥。她的眼异常的明亮，身上异常的挺脱，她自己觉得心中有了一股向来没有过的热力；她几乎没法控制住这热力，而不由的想笑了出来。 “他干么来了？”桂秋随便的，并不一定希望得到回答的问。 “你老是这么看不起人！”她要先矫正哥哥的态度，好再说时人嘱托她的事。“时人并不象你想的那么笨。” “你倒颇爱他？”桂秋很俏皮的一笑。 “哼，我若是真想结婚，倒还许特意挑那么一个人呢！他老实，忠厚，而且有心眼！” “好罢，你的事我没法过问；先说他干么来了？是不是来证明他的忠厚，而且有心眼？”桂秋笑得把白牙露了出来。 “没法跟你说话！告诉你罢，他是为你来的；简直可以说是来证明他的忠厚！他在外边听到些不利于你的话，叫我告诉你！”她故意的把话停住，看有什么反应。 桂秋，不出时人所料，果然因为话是时人说的便有些不愿相信。可是，听到“不利”两个字，他的笑容马上收个干净。他的青春完全叫那点前进的思想支持着，他懒得动作，更怕外力压迫他去动作。为避免动作，他可以对一切屈服，而美其名叫不屑于对付那些小人与小事。 “有什么不利？”他假装镇定的问。 “时人说，”看出哥哥的不安来，桂枝故意把“时人”说的很亲·热，很响亮，“城里有许多人要推你作代表，去迎接敌军；另有一些人，叫你赶紧表示态度，要不然就——” “时人怎么晓得的？”没等桂枝回答，他自己说了出来：“（口欧），堵西汀！堵西汀要吓嚇吓嚇我！” “吓吓罢，警告罢，你总得想个办法。” 桂秋的手微微有点颤，还不完全是害怕，而在讨厌堵西汀和类似堵西订那样好多事的。讨厌，使他心中堵得慌，而习惯的颤动起来，作为一种发泄。 看哥哥没说出话来，桂枝出了主意：“好不好把堵西汀和时人都请来，谈一谈呢？” 桂秋只哼了一声。 5 牧乾的交涉成功了。树人们都觉得不大适合，可是不便因怀疑而耽误了往前线去的机会。他们信任牧乾，也决定用全力去保护她，那么，就不必顾虑太多，而减少了大家的勇气。 他们得到了一顿饭吃。饭很粗，菜很少，可是大家就吃得非常的香甜。吃完了饭，他们的精神振作起来，仿佛就是有天大的困难，他们也有克服的办法与战胜的把握。 第十五 1 历史是人类的血迹。伟大的史事是血的急潮。血的奔流把平庸变为崇高，把卑污洗刷干净。 曲时人给桂枝写了封信，信中没有一句夸张的话，可是每句都坚决，都到底，不管桂枝是怎样细细的去琢磨，她一定没法把那些话错解了的。 “我并不拿这条命闹着玩，”他对她解释：“我也并不因为你我的事而想到死。事实上，我是被私怨公仇所挤，挤得我出不来气。我是个平凡的人。我的思想与能力都不够用的。这样，假若我不把最后的决定明白的预先说出来，我深怕象块豆腐似的，放了半日就会生出恶气味来。我必须在这神圣的抗战中做点什么，我必须以死领导我还活着的这几天的心，以死集中我整部生活的力量。一摇动就坏，准坏；我不是怎样了不起的人。我决不以这样去死为荣，只以此为一个老实人在抗战中所应有的态度。你跟我谈爱吗？请记住我上边那几句话吧。那几句话若能永久在你心中，你便是真的爱我。嘴笨，我说不出多少动人的话来……” 把他自己的决定说完，他温和的劝告桂枝：“找工作，找工作，只有服务才能叫你认识自己——你是抗战中的一个中国人。我不愿说你须对得起谁，我觉得你只有对得起自己，和自己的国就够了。我在写这信的时候，完全清醒，所以客观的我不把你看成一个朋友，而只拿你当作一个女同胞。一提到你我，或你和任何人，或我与任何人的关系，我就觉得没有什么值得一说的话；反之，拿你我都作为一个国民来看，咱们该说的话就非常的多了。你自己会想出来许多话，许多办法，你比我聪明。我就不必再多说了。至于桂秋，请你也用你自己的话去劝告。……” 2 桂枝把这封信读了不知道多少遍。最初，她感到忿怒，她以为这是用大话来拒绝婚事。他的话越大气，她就越想起他的乎庸，一个那么平庸的人而公然轻视她，她不能忍受。她已把信团在手中，可是没决然的掷入盂中。不，对一张纸发脾气是没多大用的；她得设法报复，把那个乎凡而不知好歹的时人收拾一下！这时候，她心眼中的时人是个一二寸长的小人儿，象一个什么最讨厌的精灵似的，在她心中乱跳；她缩小了瞳孔，看准了他，擒住他，用一支无形而有力的手，把他投掷在一团烈火中。渐渐的，她无意的又把手中团着的信舒展开，再念，仿佛是绝对没法明白的一些什么咒语。 因为在手中团了半天，信纸上有点暖气。这些暖气似乎叫她平静了些。心中刚一平静，她马上想到另一极端去。时人是老实人，说死，他就必定去死！怎办？怎办？她顾不得想他是要怎样死，和为什么死，她只觉得死是最大的恐怖；她的脸，身上，手，由热而冷；在心中看到一个尸体，没有一定的样子，因为她不敢正眼去看，可是千真万确的那必是时人的尸体。这时候，她忘了与时人的关系，忘了一切，只觉得可怕，可怜，她把信纸压在胸下，伏在床上哭起来。昏昏迷迷的哭，哭得极伤心，而极渺茫，象要把心哭裂而不晓得为的是什么的样子。 哭了一阵，她的身上不冷，也不热了，心中痛快了许多。她开始要冷静的思想一番。把信又读了两遍，她明白过来，那些话绝对不是为对付她而发的，而是他——一个平凡老实的人——要在抗战中结束了自己，把自己生命的价值放在全民族的总价值里去。 她怎么办呢？ 她慢慢的在屋中走来走去，由她，由时人，渐渐想到战争上去。虽然还很渺茫，可是她承认了战争是件该关心的事，至少时人要为战争而舍命这件事是千真万确的。 3 树人们非常的欢喜，因为听说不久就可以有车来到，送他们到前方去。 在等着车的时候，他们慢慢的咂摸出来：假若前线上是等着这些弟兄们换防或增援，非马上赶到不可，这样的耽延，岂不误了大事？兵贵迅速，迟到一小时，半小时或几分钟，都有很大的关系。他们又都咬上了牙。恨不能立刻抓到一两个汉奸，审判，定罪，执行，才能解气，才足以表现一点他们的能力，铲除汉奸，他们现在明白过来，决不是消极的工作，而是与正面的作战同等的重要。任着汉奸自由的活动便是增强敌人的力量。 但是，怎样去铲除汉奸呢？你一句，我一句的他们乱想办法；这些办法象春天的雪花，未曾落在地上已经消逝了。这几乎使他们绝望，他们感到自己与事实仿佛隔着一层雾，而这层雾绝不是他们的几对拳头所能打开的。 “没有办法”这几个字在大家的嘴边上，可是谁也不好意思公然说出来。慢慢的，大家的神色都由阴郁悲观而改为兴奋与努力。谁也不肯开口，可是都在眼神里表示出来：没办法也得想办法，这就是抗战的最深的意义。这不是按部就班的慢慢去做的事，而是要以最大的努力，以肯拼命的决心，去打开一条智慧与勇敢兼全的路子。他们又笑了。有性命就有办法，不怕把性命碰碎就有办法。一发愁就动摇，动摇便是造成汉奸的基本心理。让我们笑吧！他们彼此用眼神劝勉着。 4 发出了那封信，时人觉得非常的痛快勇敢。“了了一桩事！”他絮絮叨叨的念道。把这缠绕拨刺开，他就可以自由的英勇的干他所要干，应当干的事了。 这时候，阴城的聪明人们已造出“发国难财”这一名词来。他们制造这一名词，并不含有丝毫讥讽意思，而是脚踏实地的去朝着这种财去费心与跑腿，正象他们平素见财就起意一样。他们发过水灾财，旱灾财，内战财，……现在他们应当勇敢的、巧妙的去发国难财。他们心中没有任何可以自傲自慰的主意，除了搂钱。 防空捐已入了他们的腰包，他们应当赶快另想主意；钱是越多越好的。那些没有分到防空捐的，当然更不能不急起直追，赶上前去。 那唯一的敢把这名词用讥讽——只是讥讽——的口气说出的报纸，阴城日报，很快当的就被封了门。 在这名词下，阴城的钱象秋天水坑里的小鱼似的，就是藏在泥里，也会被挖掘出来。连当铺都贴出“停当候赎”的纸条，而且在纸条贴出的两三天后，又改为拍卖。没人来买。于是，好一些的东西就运到阴城的政府里陈列。所谓陈列，就是摆开了叫股东们，和他们的小姐太太参观。股东们都是阴城的文武官员。参观以后，东西就都不见了；据说，这两天的火车上东西比人还多呢。 时人由朋友们的谈话中，听到这件新闻。 由这件事所引起的怒气还未沉落下去，另一件使人切齿的事又传到时人的耳中；街上的铺户，无论大小，这两天都在天将黑的时候，不能不用香烟与热茶款待着便衣警察。没有收据，没有公文，警察们“劝告”着商家，协助军款。“没有粮饷，军队断难开发，这是大家都知道的，大家也就必当热心捐助。”警察换了便衣，言语说得比平日委婉了许多。“况且，这次筹款也还不是没有相当的好处，比如说局子里现在就存着些烟土，大家分一分，小铺于少买，大铺子多买，公道，公道；不是强派，而是为爱国买点——买点——”巡警们找不到适当的字眼，只好笑了一笑，而后把小折子掏出：“算你们八两吧，明天午前钱物两清。爱国的事，不得迷误！” 时人在听说这件事后，他亲自到街上去看。看见了，听见了，千真万确。他纳住了气，拿这当作一件很好玩的把戏似的，向铺户的人们打听：第一，烟土从什么地方来的呢？第二，巡警们为什么这样和蔼呢？没人能猜到在这战事紧张，运输困难的时候，怎会能运来大批的烟土。猜想不出，大家就只好下了这样的结论：“反正人家有法子，既然想这么办，还愁没办法！” “这办法好不好呢？”时人问。 没有回答，大家转了转眼珠，不再开口；连时人也明白过来，他们大概是拿他当作了侦探，他只好到另一家去探问那第二个问题。 “他们和气？自然喽！”声音降低到象耳语那样：“保安队都缴了械，巡警还敢不和气？” “干吗缴械？” “军队里要枪。” “地面的治安呢？” 大家笑了笑。时人不敢再问。 5 时人一直到了自己的小屋，才敢思索，生恐在半路上发了疯。 以他那颗简单纯洁的心，无论怎样想象，他也不会想象出这种黑暗的事来。在这黑暗中，充满了卑污无耻，还不如土匪硬抢明夺那么敢做敢当，还不如妓女那样有良心。阴城是有一群怪兽，他想，用最毒狠的手段叫人民们象怕狼似的怕它们；全城里日夜没有人声，每个人都颤抖着等着狼嗥。狼嗥便是命令，有时候声音高一些，有时候声音低一些，但都是命令，都须遵从。狼是绝对不讲情理的。 想到这里，时人有些看不起堵西汀了。堵先生那些办法还是对待人的，而这里根本是有一群狼。他不但不以堵先生为然，他也看不起自己了。以前，他想到的几乎完全是救国卫国一类的事，他虽渺茫的想到在这个国里社会里有许多黑暗的地方，可是到底是个国，是个社会，是“人”的世界。现在，他明白过来：这社会里有狼。非把狼除掉，“人”就没法活动。他不该再迟缓，而应马上去杀狼，这是最要紧的工作。军队是在前方打虎，他，时人，应当先在后边杀几条狼。 他找了堵西汀去，把他所想的这点，明白白的说出，而且不准堵先生驳回。 “给我比刀更厉害的兵器，没有别的话！” 第十六 1 汉奸有许多种。要想找到他们的共同的心理根据，恐怕“怕吃亏”是首当被荐举出来的吧。怕丢钱，怕丢东西，怕丢地位，怕丢生命；好汉不吃眼前亏，且先叫膝盖软一点吧。从不吃亏，慢慢的再走入占便宜，是退而能守，进有所取，便左右逢源，绝对不会损折本钱了。就是在进取之中，仍然不失其怕吃亏的原意；卖力气即是吃亏的一种，而给敌人做走狗根本是浑水里摸鱼，鱼也许会很容易来碰到手上的。守住原有的，再抓点现成的，这才叫上算。 这怕吃亏的心理，使他们跳出国家社会，与任何公事都没关系；私人的利益才是一切。神圣的抗战是要以精神胜过物质，是以最壮烈的牺牲去争取最后的胜利！“牺牲”根本与“不吃亏”相背，他们听到这两个字就头疼。热情的奔赴国难，在他们看，是最愚蠢可怜的事，他们决不上那个当。 桂秋决不想贪便宜。可是他怕，怕离开家，怕麻烦，怕劳动，怕丢了书籍。为怕这些事，他坐卧不安，日夜愁思。可是每想起一个主意，都必须改变自己的生活，起码要搬家，旅行，带东西。这些琐碎都使他头疼，手颤。为这个，他任凭着自己那点不痛快。而诅咒战争，不管是怎样的战争。并不愿去细想他的财产与生命，他只是怕麻烦。可是既没法解决问题，他慢慢的就想到比搬家更重要的事；假若自己带着桂枝逃到远方去，谁给看守着这座宅子呢？先不用谈别的，那些书籍怎办呢？哼，假若历年搜集的这些书要被焚毁或抢去！他哆嗦起来。 这样，由怕麻烦，他想到怎样可以不吃亏；“畏惧”使人专去想利害，而忘了一切崇高的理想。啊，他想起时人的警告。这引起他一些忿怒，自己无论如何也不能做汉奸哪！可是，假若汉奸们包围自己，怎办呢？还是得走！上哪里？带什么东西？自己受得了受不了？又回到最初的问题上来，脑子白白的绕了一个圈！随它去吧，过一天是一天，到时候再说！不行，万一时人他们真向他示威呢？万一敌机再来轰炸呢？财产与生命，本不算什么，当一点危险没有的时候。可是，一遇到危险，也不怎么就觉得金钱与性命特别的可贵可爱。怕麻烦，顶好是不动。为避免危险，还是得走。要把这二者调和一下，既能不动又无危险，仿佛就须先把时人说通：“我决不是做汉奸的料子，你们可以相信！”桂秋对着镜子自言自语的。“可是我不愿意离开这里，太麻烦！”说完，他想象着大家都明白了他，谅解了他，笑着走了出来。但是，即使他得到时人们的原谅，敌机的轰炸依然是无可抵御的。想到这里，他想起时人在这里养伤的景况来：时人的热烈，堵西汀的精明，在那些日子，都使他深深的受了感动。是的，这个战争是影响到每一个国民的；因此，每一个国民必须拿出他的力量，金钱，献给国家。战事也许离自己很远，可是飞机会不客气的在头上飞动！单就这一件事说，他也得离开阴城；不，不止于离开，还须做些比逃亡更有出息的事；飞机可以来到阴城，也可以追着他走；哪里是乐土呢？没有！ 不过，假若汉奸们来保护他，大概他们必会与敌人暗通消息，不叫他受损害吧？ （口欧），这是多么没有骨头的事！但是，这样一来，他便可以避免一切麻烦，用不着逃亡，用不着收拾东西，也就不会害头疼。 况且，等汉奸来找他，他便可以自告无罪；他只是敷衍他们一下，决不为他们作任何事情。不走，为是省麻烦；不做事，为是表明心迹；既可以不动，又不卖国，这的确是个好办法。也许时人们不能原谅他，可是那就各凭良心吧，洗桂秋是不能完全依着别人的意见而生活着的！ 好，就这么办！他对着镜子，很开朗的笑了笑，显出一些不常有的勇敢与快活来。点上一支香烟，他去找桂枝，把他的决定告诉给她，每一句话都是考虑过的，简短而有力。桂枝没有说什么。 2 树人们的快活只是暂时的。还没走出多远，他们便看到一批批的难民。他们自己本是流亡的学生，可是一看到这些受难的同胞们，他们好象就完全忘掉自己的苦处，而为别人难过起来。在乎日，他们的青春使他们往往专顾到自己的享受；虽然偶尔也想到民众的苦痛，可是不过象一些微弱的什么灵感或感触似的，它是那么微弱，即使能被牢牢的抓住，也不足以成一首诗或一篇小文。今天，他们看了那些背着包，挑着筐，携抱着小儿的男女，他们感到这些人真是弟兄父老姊妹，而这些无辜的兄弟姊妹是受一个暴力的催迫，离了故乡，走上茫茫的途程。这不仅是一点感触，而是惨绝人寰的事实，是民族最大的耻辱，是每个人的仇恨。他们，这几个青年，责无旁贷的应负起这报仇雪耻的责任！ “看！”树人的大眼几乎要冒出火来。“那个小孩！” “也就是六岁，至多！”金山说。 车走的很慢。大家的眼都盯住路旁的一个小儿。至多有六岁，秃头，张着嘴，看看前面，看看后面，而后哭喊一声——大家可以想象到，他喊的是“妈”！ 车走过去。那个小儿的面貌，神情，却留在大家的心中。他走丢了？找得到妈找不到呢？假若找不到呢？已是秋天，那小儿却光着头，光着脚！大家心中思索着这些事，而不敢说出。小儿的哭喊焦急，便是暴敌的最大的罪状，暴敌已把血泪从个小儿的身上压榨个干净！ 光明捂着脸哭起来。 3 阴城又遭了一次轰炸。 一个轻量的炸弹落在了洗宅的后围墙外。桂秋的书斋的玻璃被震碎了一块，因为他藏在了紫檀的桌几下面，玻璃渣子并没有打着他。 在一听到警报的时候，他已面无人色。及至炸弹落下来，爆炸开，屋子在颤动，他的心中反倒觉得松快了一些，就好象将要昏迷过去的时候，苦痛已过，冷汗出来，心中倒渺渺茫茫的舒服一下那样。从桌下爬出来，他的脸上是红红的象吃了些酒似的。 没顾得掸膝上的灰土，他急忙的去找妹妹。什么地方都找到了，不见桂枝！ 平日，他是爱桂枝的；可是，他向来没有感觉到象现在这么热烈；在这一会儿，他仿佛是忘了一切，而整个的生命价值似乎全在能找到妹妹不能。平素，他越生气越沉静，把怒火藏在心里，显出高傲的气派来。今天，他高声的叱责仆人们，甚至于骂起来。骂了几句之后，他感到未曾经验过的痛快。 热烈的，痛快的，而又并非不焦急的，他一屁股坐在后园中的一条石凳上，狂吸着香烟。他在这时候，不再觉得自己是个了不起的人物，而只领悟到一些爽朗的男儿气；他任着脑门上的汗一直流下来，不去擦抹，好象脸上流汗是最自然的事似的。 坐了一会儿，他随便的和男女仆人们谈起来。 “假若炸弹晚落一秒钟，还不是正碰在书房上？”他笑着说：“街上炸得怎样了？桂枝上哪儿去了呢？” 仆人们得到这空前的宠爱，慢慢都放胆的和主人说起来。每个人都愿主人知道他或她自己所受的惊险；所受的惊越大，越足表现出自己的胆量或幸运。末了，大家都愿到街上去找小姐，而桂秋也就不便于拦阻，一个炸弹炸出许多感情来，仿佛是。 4 桂枝回来了，同着时人。 桂枝告诉哥哥：她是正在街上买东西，遇到警报，就近跑到时人那里。自然她自己知道，她不遇到警报，也会到时人那里去的。 “那么，”桂秋很关切的问：“你们就没躲一躲？”见桂枝微微一摇头，他开始述说自己所受的惊险，而后嘱咐她：“必要小心一点，现代的战争就是整个的屠杀！”说完，虽然他没有什么更进一步的言论——譬如说：应当以全民族的抵抗，去粉碎这整个屠杀的毒计——可是他至少承认了战争与他有直接的关系，专想逃走是没有多大用处的。 他留时人吃饭。在吃饭的时候，他们几乎是完全讲论着战争，说着说着，时人把上次托桂枝传达的警告，又当面对桂秋讲了一遍。很奇怪，桂秋并没有生气，也没有惊惧。他问时人应该怎办。 “专为自己的安全设想呢，”时人慢慢的说，“及早逃走；假若不愿逃走呢，那就得做点对自己不利而对国家有益的事。” “走？”桂秋仿佛是自言自语呢：“上哪里？现在的杀人利器会在天上飞！” “可是，不走吧，你又讨厌做事。”桂枝生恐招哥哥不快，赶紧补充上：“我不是说你不会做事，是说你讨厌做事！” “那就不如早些搬走，”时人说：“省得因为怕麻烦，而反倒添了麻烦。你不走，汉奸们会来包围你的！” 听到妹妹与时人的话，桂秋的心中稍有点乱。不愿随便的回答他们，他要自己细细想一想。可是，他不知怎的，心与口象是联在一处，想到的就要说出来，象小孩与老人那样。 “逃走并不等于逃生，”他的口自动的报告着他的心意：“就是我不嫌搬家的麻烦，也还不见得准就安全。至于汉奸，难道他们就没听见看见敌机的轰炸？” “刀放在他们的脖子上，”时人给桂秋解释：“他们总是希望刀不往肉里砍，刀只要没砍在自己的肉里，他们就认为是成功；即使他们的邻居都被杀尽，他们也不会动心的。所以我说，你必须离开此地。假若你不动身，他们就会以为你是有恃无恐，必来劝你给他们帮忙。” “假若我不走，而做些反汉奸的事呢？”桂秋问。 “你不行！你清闲自在惯了！”时人毫不客气的回答。“据我看，你能不嫌麻烦搬了走，叫汉奸们无从捉到你，你已经是做了一件事！” 桂秋半天没说出什么来。 沉思了好久，桂秋微微一笑：“时人，我承认我的软弱！我同意你的主张——我得走。不过，我想在躲汉奸之外，再多做一点什么。我走开，汉奸找不到我，是自然而然的；我更愿有点近乎自我发动的事。炸弹既可以落在我头上，我就应当有些反抗的表示！还不是表示，应当说是责任！” “假若你愿意的话，”时人很高兴，可是慢慢试着步儿说，“我去和堵先生商议一下；我自己想不出最好的主意来。” 桂秋点了点头。 “那么，我呢？”桂枝问时人。 时人不由的把手放在胖腮上，来回的搓搓着。 （未完） 载一九三八年二月至一九三九年三月《抗到底》第四期至第二十三期 |
| 上一页 返回书目 下一页 |