在迷宫的入口张望

（ 本章字数：9193）
　　「真是的，主人跟录音机一样没信用。」
　　悦慈看看手表，十二点过五分，程纪升已经迟到二十五分钟了。
　　上次截稿日已经过了很久，最近一次截稿日期又毫不留情地逼近，程纪升依然没有跟悦慈联络的迹象，悦慈只好每天打电话给他，时间越紧迫，她打得越勤，终于在前天找到人。
　　「喂……呃，您好，请问……请问程纪升先生在家吗？」
　　刚听到话筒被拿起来的声音时，悦慈以为自己在作梦，呆了一两秒才反应过来。
　　「我就是，请问您是哪位？」
　　纪升的声音里有种令人安心的力量，很快便平抚了脱慈的紧张情绪。
　　「我是『Ｌｅｔ"ｓ　Ｇｏ』的执行编辑……」
　　没等悦慈说完，纪升就想起录音机里的留言。
　　「啊……对不起，我这阵子到香港去了，刚刚才从机场回到家，所以没来得及回妳电话。」
　　「没关系，请问这几天什么时候方便呢？我想和您谈谈贵栏的主题和内容规划。」
　　时间紧迫，悦慈决定略过那些客套话。
　　「后天中午好吗？地点由妳决定，ＯＫ？」
　　两个人都很干脆，短短五分钟之内便敲定了时间、地点，速度快得让悦慈惊讶，她暗自庆幸日后应该不会有太大的麻烦，也许见面之后只要半个小时就可以全部搞定。
　　眼看半个小时过去，纪升还没出现，悦慈决定打电话到他家去日碰运气。
　　「嘟……嘟……」没开录音机，可见在家。
　　同可恶，自己订了时间又不准时。」
　　悦慈的怒气持续上升，她讨厌不守时的人。
　　「嘟……嘟……」
　　响了二十几声，还是没人接。
　　挂掉、再打，结果还是一样，悦慈开始有些不祥的预感，她换了一个号码。
　　「喂，小宇吗？请你帮我查查程纪升的住址……对，马上要，谢谢。」
　　悦慈照同事给她的地址，找到土林靠近天母的一栋公寓地下室。
　　她在门外死命地揿着电铃。
　　「哔……哔……哔……」
　　刺耳的铃声在外头都能听得一清二楚，门里的人还是没动静，悦慈有点着急，不知道自己来这里到底对不对？
　　--万一地只是忘了开录音机呢？
　　电铃的作用显然不大，脱慈甚至有种错觉，铃声好象越来越微弱了，像奄奄一息的老人。她瞪着始终紧闭着的不锈钢门，犹豫了一会儿，咬着牙拍下去。
　　一时整个楼梯间都乒乒乓乓地响着，可能现在大部分的住户都上班上学去了，悦慈觉得自己的耳膜快被震破了，却也没人下来抗议。
　　「糟糕，里面不会是发生命案了吧？」
　　一紧张，悦慈便更用力地敲着门。
　　「碰！碰！碰！……碰！碰！……碰！碰！碰！……」
　　因为宿醉的缘故，纪升觉得脑袋非常沉重，里头像有军队在急行军，不时还会放几下冷枪，不时抽痛着。
　　「碰！碰！碰！……碰！碰！」
　　四肢像被灌了铅一样，沉甸甸地，他费了好大的力气才让自已从床上坐起，睁开眼睛，又过了好一阵子，才能对焦。
　　「碰！碰！……碰！碰！碰！」
　　纪升现在发现，那些「碰！碰！」声并不是宿醉引起的幻觉，而是有人正在大力地敲他的门，他转头看看时钟。
　　「啊……糟糕，我睡过头了！」
　　意识到自己已经错过一个约会之后，外面持续的敲门声在纪升耳中听来更像是催命符。
　　「完了完了……」
　　纪升一面喃喃自语，一面胡乱地抓出牛仔裤和Ｔ－ｓｈｉｒｔ穿上，准备替来人开门。
　　「拜托，求求你快开门。」悦慈一面拍着门，一面在心中默祷。
　　像应许她心中的祷告，不锈钢门有了些许震动，悦慈感觉到门锁细微地转合，便停下动作，往后稍退几步，好让门能顺利打开。
　　「啊……」
　　「啊……」
　　两人凄厉地尖叫起来。
　　只是一个寻常的开门动作，引起的效果却和恐怖片没什么两样，悦慈和纪升隔着门框，睁大眼睛瞪着对方。
　　「你在这干嘛？」
　　「妳在这干嘛？」
　　两人几乎同时说了这句话。
　　「这是我家，妳说我在这干嘛？」还是纪升先恢复过来，他对这个曾经跟他为了音乐盒莫名其妙地争执着，现在又突然出现在他面前的女孩，感到极度困惑。
　　「啊？不会吧？这是你家？程纪升跟你是什么关系？」
　　悦慈匪夷所思的表情，加上一连串问句，把纪升搞得一头雾水。
　　「我就是程纪升。」悦慈简直不敢相信，眼前这个曾经「怆」了她音乐盒的「土匪」，竟然就是她要合作的人。
　　「你真的是他？不要骗我慎。」
　　「要不要给妳看身分证？」纪升懒懒地说。
　　他们隔着门框对峙。悦慈不敢置信的模样，让纪升越看越觉有趣，忍不住笑了起来。
　　「你笑什么？」纪升的笑让悦慈不知所措，她涨红了脸。
　　「没什么。只是觉得我们这样很有趣。」
　　--有趣？我觉得很悲惨耶，要跟你这个土匪共事。悦慈有点可怜自己。
　　「对了，妳找我有什么事吗？如果没有的话，我还得去赴约，我已经迟到一个多小时了。」纪升想起他还有个约会，心里不禁有点慌张。
　　「你以为迟到一个小时人家还会等你吗？」悦慈冷冷地说。
　　「不晓得……」这回换纪升觉得难堪了，「至少去看看也好。」
　　「不必，我已经来了。」
　　「什么？妳就是林悦慈啊？」纪升嘀咕着，「看起来既不和颜悦色又不仁慈。」
　　「怎么？怀疑吗？要不要给你看身分证？」悦慈用纪升的话堵他。
　　「不敢……」
　　离约定时间已经过了一个多小时，纪升心里忍不住地感到抱歉。
　　「妳一定还没吃饭吧？现在外头的馆子多半已经准备午休了，如果妳不介意的话……」他转头看看自己像经过第三次世界大战的房间，有些赧然，「我们可以叫ＰＩＺＺＡ在我这里吃。」
　　「我无所谓。」事实上脱慈已经快饿昏了。
　　「那先请进吧，不过我房里非常乱喔，希望妳不要介意。」他侧了侧身，让悦慈进去。
　　悦慈脱了鞋，一进去就怔住了，房里哪是一个「乱」字了得？
　　气窗紧闭着，抽风机孤伶伶灰扑扑地挂在上头，虽然开了冷气，但空气中还是有股凝滞的感觉。衣服、书、ＣＤ、装了框的摄影作品，龙蛇混杂地散居各处，很难想象下面还有一种叫做「地板」的东西。
　　角落躺着两只五颜六色、历尽沧桑的行李箱，唯一可以明确辨认出来的完整家具，是一个靠墙放的原木架子，搁着煮咖啡的「ｓａｉ－ｈｏｎ」（虹吸式咖啡壶的日文发音），几组咖啡杯，以及一些由主人自世界各地带回来的小玩意。
　　纪升忙着清出一块空地，把地上的衣服杂物都往不碍事的地方堆，又从床上翻出几个颇具民族风味的抱枕。
　　「不好意思，请坐吧。我去叫ＰＩＺＺＡ，妳想吃什么口味？」
　　「海鲜，谢谢。」悦慈把随身的包包放下，把抱枕调整到最舒服的角度，靠墙坐下。
　　纪升打过电话之后，便钻进浴室梳洗。
　　「冰箱里有饮料，不要客气。」
　　纪升的声音从浴室传来，听起来像在另一个世界。
　　悦慈觉得口渴，也不跟纪升客气，她观察了好一阵子，才在一堆小说后面找到冰箱的门，稍做考虑，决定喝易开罐的啤酒，因为这是唯一确定干净的饮料。置
　　「真不好意思，让妳见笑了。」
　　不知怎的，纪升竟然在自己家里拘谨起来。
　　「还好啦。」悦慈一副无所谓的样子。
　　纪升梳洗完毕，刮了胡子之后，看起来清爽多了，带着几分孩子气的纯真。
　　「可以开始讨论专栏的事了吗？」
　　「当然。」
　　纪升给出口己倒了杯水，在悦慈身旁倚墙而坐，他身上传来淡淡的香气，让悦慈有点分心。
　　「你对专栏有没有什么比较特别的想法呢？我是说，有没有想过这个专栏该有哪些内容？」
　　悦慈取出笔记本和原子笔，让自己把注意力集中在工作上。
　　「之前我跟你们主编赵小姐已经稍微提过一下大致的想法，因为是旅游杂志，所以我想以自己在国外工作的旅游经验为主……」
　　纪升毕竟是专业人士，很快便进入状况，滔滔不绝地说着自己的想法与规画，悦慈仁着记下他所说的重点。
　　「其实我觉得喔……」
　　「慢一点啦，我会来不及做笔记。」
　　除了自己的旅游经验之外，纪升还提供了很多杂志社可以用的Ｉｄｅａ、并且主动提供自己的摄影作品，做为专栏的相关图片，简直是一座活的旅游图书馆。
　　悦慈开始觉得，纪升应该是一个很棒的合作伙伴。
　　半小时之后，ＰＩＺＺＡ送到了，专栏的内容也已经有了明确的方向。
　　「跟你一起工作其实满愉快的。」
　　悦慈一面在ＰＩＺＺＡ上洒着Ｃｈｅｅｓｅ粉，一面跟纪升说。
　　「真的吗？谢谢。」纪升听到悦慈称赞他，像个孩子一样咧嘴笑了起来。
　　「真的啊，因为你的思路很清楚，讨论起来比较有效率。」悦慈说完，咬了一口ＰＩＺＺＡ。
　　「妳不要太常称赞我喔，不然我会骄傲的。」
　　这句话差点让悦慈噎到，但纪升的表情却是一本正经。
　　「你……咳咳……」
　　「噎到啦……快喝点饮料就没事了。」
　　纪升把悦慈的啤酒递给她，一面拍着她的背。
　　「谢谢你啊。」
　　悦慈想起早上的事，忍不住问起：
　　「你今天早上怎么回事啊？生病了吗？我打了好几通电话都没人接。」
　　「喔，这个……」
　　纪升搔搔头，「我前天挂上妳的电话之后，一个老朋友打电话来，他失恋了，情况很糟糕，我怕他出事，所以陪了他一天。」
　　「哦……」
　　「晚上他想喝酒，我阻止不了他，只好也陪着喝，我们两个大概灌了三瓶多的Ｖｏｄｋａ吧，他醉得比我还厉害，送他回去之后，我一回到这里就「咚」地不省人事了。」
　　「原来是这样啊……」悦慈恍然大悟，「不过你也很厉害耶，醉成这样还能硬撑。」
　　「这就是我厉害的地方了。」纪升有点自豪，神秘地笑笑。
　　「你是怎么办到的？教教我好不好？」悦慈请求。
　　「这怎么教呢？」纪升面有难色，「我想这跟个人体质有关吧。」
　　「好吧……」悦慈有点失望。
　　「吃饱了吗？」
　　悦慈失望的表情，让纪升莫名其妙地愧咎起来，他觉得有必要让悦慈高兴一点。
　　「我煮咖啡给妳喝好不好？」他指指原木柜里的「ｓａｌ－ｈｏｎ」。
　　「你会煮咖啡？」悦慈像发现新大陆一样，显然眼前这个男人还有很多深藏不露的才艺。
　　「当然啰，不然妳以为那个『ｓａｉ－ｈｏｎ』是摆了好看的啊？」
　　纪升小心翼翼地取出「ｓａｉ－ｈｏｎ、迷你瓦斯灯等器具，又随意拿了两组咖啡杯出来。
　　「妳闻合着。」他取出一个锡罐，打开密封的盖子，交到悦慈手上。
　　「好香喔，这是什么豆子？」
　　「蓝山。」纪升一面清洗杯具一面回答。
　　「真的假的？」悦慈狐疑地说，「听说真正的蓝山非常稀有，而且被日本人买断了产权。」
　　书然是真的啊！」纪升有点得意地笑笑，「我有个日本朋友是咖啡豆代理商，这是特别拜托他帮我弄的。」
　　「真好。」
　　悦慈有点羡慕纪升的工作，足迹遍及世界各地，还可以交到很多不同的朋友。
　　纪升熟练地量好豆子份量，磨粉、注水、加热、搅拌……看起来轻松愉快。
　　「煮咖啡好象不会很难嘛……」
　　悦慈专注地看着金褐色的液体由日上层缓缓流下。
　　「那是看起来，时间的拿捏、豆子和水的比例都要靠经验的累积。就像摄影一样，要花很多时间去观察、拍摄、冲洗，才能掌握好光影的变化。」
　　纪升一面说二面把煮好的咖啡倒进杯子里。
　　「我至少煮了两年多才抓到窍门喔……喏，喝喝看，小心烫。」
　　纪升递了一杯给悦慈。
　　悦慈先闻了一下，小心地尝了一口。
　　「怎么样？」
　　「很棒，不苦不涩，恰到好处。这是我喝过最棒的咖啡了。」悦慈很认真地说。
　　「谢谢赞美。」
　　「豆子不错。」
　　悦慈无意识的话让纪升的脸色黯了一下，她连忙安慰纪升：
　　「当然啦，如果你的技术不好的话，我想也不能让蓝山的特质充分发挥出来。」
　　纪升的脸上又有了阳光。
　　他毫不隐藏的情绪，跟小孩没什么两样，如果不是可儿之前帮她恶补过纪升的个人资料，悦慈实在很难相信，纪升比她还大五岁。
　　「你这里没有窗户，空气不能流通，实在很糟糕。干嘛不找一个有窗户的房子呢？」悦慈的注意力转移到房间里。
　　「我家人都移民到纽西兰去了，台湾只有我一个人，可是因为工作的缘故，常常不在国内，我觉得有个地方可以落脚就好了，也没想这么多。」
　　「如果可以的话，我建议你还是找房子搬家吧，这种地方住久了会生病喔。」
　　「有什么好建议吗？」
　　「其实我觉得住在山上不错，空气新鲜又安静，只是交通不太方便……」
　　悦慈觉得自己好象管得太多了，便不再说下去。
　　「这样啊……我会好好考虑的，搬家实在很麻烦。」
　　「对啊。」
　　「还想不想喝？我可以再煮。」纪升看到悦慈的杯子空了。
　　「谢谢，咖啡喝太多我会心悸，况且我也该回去了。」
　　「哦……」纪升的声音里有着地也不明白的失落。
　　「对了，你的稿子什么时候可以交给我呢？我们不礼拜截稿呢，有剽起吗。」
　　悦慈觉得有些不自在，连忙用公事岔开。
　　「我想……星期天没事，应该可以写完吧。」其实纪升也在犹疑，不是很确定。
　　「那这样好了！」悦慈脑中突然闪过一个念头，「为了回报你的蓝山，我星期天来帮你整理房间，你呢，就乖乖地写稿，写完以后我直接把稿子带走，如何？」
　　其实悦慈觉得这个提议有点不妥，但话已经出口，收不回来了。
　　「好啊，那就一言为定啰。」
　　没想到纪升答应得这么爽快，让悦慈想收回的话又硬生生地吞了回去。
　　「好吧，那就星期天见了。早上九点，可以吗？」
　　「没问题上纪升自信满满地答复着。
　　回到住处，悦慈按下录音机的放音键，先是一些杂音，然后一个熟悉的声音响了起来。
　　「悦慈，我是大树，现在人在中正机场。如果妳回来了，可以打７-１-６-８-８-８-８上，我晚上都会在家里。」
　　悦慈愣了一下，以为自己听错了，连忙倒带再听一遍确认，确定不是由口己的幻觉，才拿起话筒拨了号。
　　「喂……」
　　「哈啰，我回来了。」接电话的人正是大树，悦慈又惊又喜。
　　「你不是说下个月才回来吗？我还以为我听错了。」
　　「怎么？不欢迎我啊，呵呵……因为想念妳呀。」
　　「少来了，是想我还是想可儿，讲清楚喔。」
　　悦慈装作吃醋的样子，事实上这是他们一贯的默契与说话方式。
　　「不闹了啦。明天晚上有没有空？想找妳跟可儿吃饭。」
　　「应该没问题，你跟可儿说了没？一
　　「妳打进来前一分钟她才挂了电话。我们约六点半在『Ｂｅｌｌｅ　Ｅｐｏｑｕｅ』，可以吧？」
　　「ＯＫ。」悦慈顺手抓了纸笔记下时间，「你还好吧？」
　　虽然电话里头两人调笑依旧，但悦慈总觉得大树身上的某个部分起了变化，只是她一时也说不上来。
　　大树这头沉吟了一会儿，「我……还好，明天再说吧。」声音里有掩不住的疲惫与落寞，在悦慈面前，他一向不太伪装自已。
　　「嗯，那你早点休息好了，我们明天见，乖乖睡觉喔。」
　　第二天晚上，悦慈比预定的时间提早来到「Ｂｅｌｌｅ　Ｅｐｏｑｕｅ」，可儿已经在那儿等了。
　　「哇……真难得，是那个维维送妳来的吗？」悦慈调侃着可儿，「有司机果然不一样喔。」
　　「哎呀，被妳发现了。」可儿扮了个鬼脸，「对了，胖哥说他昨天才研究出了一道新的甜点，等一下会送给我们吃。」
　　「听起来满好的。」
　　「哈啰，好久不见。」大树笑吟吟地站在桌边。
　　「天啊，你变了。」可儿惊呼一声。
　　「我变了很多吗？」他一边说着，一边在可儿身边坐下，「长相应该没变吧，我没去整容喔。」
　　「不是，你好准时。」
　　可儿指指墙上的钟，六点二十五分。以前大树是个超级迟到大王。
　　「哇……妳这算什么朋友嘛，我还以为妳要说我变可爱了。」
　　「除了这一点，你也真的变了不少。」悦慈深深地看着他。
　　「比方说？」
　　「一时说不上来。」悦慈微笑了一下，「我去一下洗手间。」
　　「好久不见啦。」阿闽过来等他们点菜，「你这回要待多久？他知道你要回来，一天到晚在我耳边喋喋不休，我都快疯了二他朝厨房努努嘴。
　　「我这次会待很久，你叫胖哥放心吧。」
　　「你学位拿到了吗？」可儿疑惑地问。
　　「还没，我休学了。」大树轻描淡写地说着。
　　「为什么？你疯了啊？那这两年的苦工不是白费了？」
　　「怎么回事？」悦慈回座。
　　「没什么，我决定休学，就这样。」大树维持方才平和的口气，像说着别人的事。
　　「哦？」
　　悦慈虽然不解，但也没像可儿那么惊讶，她知道大树必定有白Ｈ己的想法。
　　「我想我没有必要花那么多时间在日本研究中国文学。你们不觉得这根荒谬吗？」
　　大树用了强烈的疑问句，但说话的口吻却像一个与世无争的隐士，听不出喜怒哀乐。
　　「往一实这两年我真正在做的事，不是读室日，而是思考过去发生的事，想想自己的未来，想通就回来了，我想已经没必要再待在日本耗时间。」
　　「那……筱蕙……」可儿犹豫地开了口，她知道当初大树泱意去日本的原因。
　　「我想，那些都是过去的事了。」大树出了一会儿神，「对于那些伤害过我们的人，其实我们应该抱着感激，因为他们让你有了成长的机会。」最后一句话，他是看着悦慈说的。
　　--我已经放开自己了一妳呢？大树默默地对悦恕说。
　　我努力过了，但我只能不恨。悦慈用眼神响应着大树。
　　「也许。」悦慈读懂他的眼神，「不过也要看人吧，对我而言，不爱就是不相干。」
　　「你们两个的论点，我各自赞成一半。」可儿发表她的高见，「当伤痕还很鲜明的时候，只能做到不相干的地步，等到结了痂、脱落了，才有可能心怀感激。」
　　「你真是个骑墙派。一大树取笑可儿。
　　「我想，这跟复原能力以及追求者补位的速度有关吧。」悦慈促狭地笑着。
　　「你们两个，」可儿插着腰，「就会联合起来欺负我，哼！」
　　「喂，吃饭了啦！」阿闽笑嘻嘻地送上他们的餐点，「等一下胖哥要请你们尝尝他昨天研究出来的红酒慕斯喔。」
　　「胖哥的手艺越来越好了。」大树吃完自已盘里的食物，意犹未尽地说：「我在日本的时候好怀念他的菜。」
　　「要不要再来一份？」胖哥亲自送上甜点，脸上隐约有着难得的笑容。
　　「不用啦，我还想留点肚子吃甜点。」大树摸摸肚子，「用红酒增煮牛脑，感觉很清爽，不过似乎有点浪费了。」
　　「你太不了解行情了，烹调用的红酒很便宜。」胖哥有些得意，「吃了两年生鱼片，你的感官还是没退化，不错。」
　　大树最让胖哥激赏的，就是对食物的敏锐感觉。
　　「日本料理的清淡最能品当出食物的原味，怎么会让味觉退化呢？」
　　「ㄟ，你有点不一样。」
　　胖哥突然说了这么一句话。
　　「哦？怎么说？」
　　「整个人的气质都变了，比较沉稳，少了那股毛毛躁躁的脾气，不像有些人，」他眼睛瞟向阿闽，「都三十好几了，还以为自己是青少年。」
　　「谢谢。」大树难得谦虚起来，「可能是面对人生的态度变了吧。」
　　--对了，就是这个。悦慈始终说不上来的，关于大树的妀变一就在这里。
　　「改变没什么不好，只要你自己能够好好接受它。」
　　胖哥丢下这么一句意味深长的话，便端着餐盘回他的厨房了。
　　接受改变？
　　悦慈突然想起她对纪升说的那个疯狂提议，不由自主地打一个寒颤。
　　「悦慈，妳还好吧？」
　　大树察觉到她的不安。
　　「没什么，有点冷。」
　　她也说不上来到底「有什么」。
　　「我去把冷气关小一点好了。」
　　阿闽即知即行。
　　「谢谢你。」悦慈道了谢，转头问可儿：「ㄟ，我们刚刚聊到哪里？」
　　大伙儿嘻嘻哈哈地聊着，冲淡了方才悦慈的不安，然而这份骚动并没有消失，只是被隐藏了。

上一页        返回书目        下一页