翻旧日的信，忽然发觉自己是一个残忍的人。以前并不在意的一封封信，如今按时间的顺序慢慢读来，竟然清楚地从中看到了一个人由希望、祈望到失望，最后绝望的过程。  

　　忽然有一点难过，原来自己曾经这么深刻地伤害过一个人，虽然当时是毫不自知。看着字里行间所流露出的深情，好象这个人又站在了自己的面前，望着我微微地笑。  

　　很多连自己也不曾留意过的细节，在写信的人的眼中全变得分外美好。下楼时轻提裙裾轻盈的样子，微微卷曲的头发下笑意盈盈的脸……美得不像是我自己，更像是一个被人捧在手心呵护着的公主。  

　　是啊，所以写信的人又说，你就是我想用一生去宠爱着的那个人。想来，对一个根本还不懂得爱的人说爱，是一件很痛苦的事情，特别对于一个极内敛的人。因为无论怎样地深情、怎样地难过，你爱着的那个人却毫无感应。你又不愿意把这层纸点破，因为不想连做朋友的资格，也被无情地剥夺。  

　　有一封信，写信的人告诉我，当他夜里梦醒之后，就再也睡不着，脑中全是关于我的回忆。当时看信的我，没有心肝地觉得矫情，只付诸一笑，便抛在脑后。今天再看，开始觉出感动，因为我知道，不是思念到极至，年轻如我们，又怎能抵挡入梦的甜蜜？  

　　年幼时读《诗》，看到“求之不得，辗转反侧”的句子，仍然无法想象此中爱的浓烈，因为从没有为一些人和事而辗转反侧不能成眠过。这种无忧无虑的心态保持了很久，所以那个人哀伤而又无奈地写，你是个还在上幼儿园大班的小女孩。怕伤害到我的自尊心，又温柔地添上一笔，叫我不要因此而气得哭泣。  

　　其实，这种担心未免显得多余。如果那时我会因他的一句话而落泪，那反倒是值得他欣喜的事情，因为至少说明，我还在意着这个人。可惜当时的我，只残忍地觉得可笑，然后便扔在一边。  

　　人慢慢地长大，虽然还是不曾为爱而煎熬过，可已经能体谅到别人的些许心境。有时会为一些在心目中很重要的事而不能成眠，这时就会忽然想到那个人信中的许多话语，终于知道自己在别人的心目中，曾经是如此地重要过。  

　　不再联系以后，却无意识地保留了过往的信件，因为觉得把别人辛苦写就的信处理掉，是对写信人的不敬。每一封信，都有着写信者当时的心境，那一刹那思想的火花闪过，以后就永远也写不出同样的一封。所以情书，与诗是本质上相同的东西，那一刻过去以后，你可以凭记忆复述大概，遣词造句却再也比不上那时的灵光。  

　　我不知道写信的人有没有因为我当时的无情而在暗地里流过泪，如果有，会让我更加感到歉疚。以年少无知为借口，伤害了一个人以后拒绝因此而抱歉，这不是我做人的风格。所以每看到他最后几封信里透出的失意与绝望，总感到一阵阵的惆怅与难过。  

　　想起很久以前看过的一首短诗，虽然事隔多年，仍然记得清清楚楚。“闻情不喜，别离不伤，受宠不惊。蓦然回首，原来我是，最最无情的人。”  

　　如今的我偶一回顾，想不到自己也曾是如此地无情和绝情。即使不爱，也应该有更好的方式表达吧？可是当时的我，却只会这一种残忍的方式。  

　　很想说一声抱歉，对那些因爱过我而被刻下伤痕的人。因为现在的我已经知道，你们曾经是那么温柔地呵护过我，即使那只是爱错了，我也应该懂得感激。  

　　是的，每一封情书的背后，都有一个值得我们去感激的人。即使你们从没有开始过，即使已经结束，写信时的他（她），却也怀有一颗最真最温柔的对你的心。