如果世界上的所有“狭路”都是为了“相逢”所设。

　　火车里的走道窄到双臂都伸不开。服务员推着移动小卖柜前来时，打算起身去上厕所的人们都得先等到她的通过。睡在上铺的大叔端着泡面跟在服务员的推车后走回来，小桌板上的东西堆得太满，便有他人顺手收拾着帮忙腾出空地。皆雨听见大叔最后朝邱一鸣赞赏的一句“谢谢哦”，和男生客气回应的“没”。

　　——谢谢哦。

　　——没。

　　和回忆里相符，有力或简短，温和或简短。狭小空间里声音往返回折，怎么都回避不开。

　　接在先前的招呼后也是有继续的对话的。

　　“去旅游？”邱一鸣这样问皆雨。

　　女生点点头：“你也是？”

　　摇了摇表示否定。

　　皆雨还想再追问下去，看到男生的脸又突然把自己阻止了。

　　已经只能用点到为止的力度才行，客套的气氛，平静的寒暄——眼下只有这样才行了。

　　过去整一年后。因为列车晃动的关系，视线主动或被动地被摇摆着，奏出对方的轮廓。混合着复杂的陌生和熟悉，在铁轨上均匀地延续。没有太多变化的发型，身高，五官线条，甚至连坐着的时候双手习惯性交握在膝盖上这些也和记忆中保持一致。

　　咯啷当，掠过去。

　　咯啷当，扫回来。

　　像是在纸上写出心率起伏线的针尖。

　　而窗外已经是远离城市后连绵的山线。云压得很低，是要下雨么。

　　“一年前”是个不折不扣的过去式。而一旦与它扯上关系，无论怎样狭小的空间里也会有记忆不受限制地一再扩充自己的边界。是的，完全如预料中那样，往事顺序浮现。并且最后的完结画面，便是邱一鸣一抬腿踹开垃圾筒的动作。

　　简单得完全没有掩饰愤怒和不甘的打算。当时还系着灰色校服领带的男生一言不发地掉头走开。

　　随后过去一年。

　　皆雨洗完苹果回来后，看见邱一鸣正帮忙着那位中铺的母亲在手机上输入中文。从只字片语的对话来了解，似乎是那位妇女不知道牛仔的“仔”字该从何找起。女生抱着小腿坐在床铺上，边啃苹果边看，大概不熟悉这款老式手机的缘故，邱一鸣也稍稍花了点时间，最后才说“行了”把电话转递过去。然后在对方的感谢中，淡淡地点点头说“没什么”。

　　目光和她对视到一起时，男生停了停后说：“又不削皮？”

　　“啊嗯？”意识到对方所指，呵呵笑了笑，“没带刀。”

　　坐在旁边的中年母亲察觉到了，挺热情地问过来：“哦呀，你们认识啊。”

　　皆雨挠挠头：“..唔，算是吧。”

　　先前说了，导致分开的具体口角早就不记得，或者说它对于眼下的局面而言已不再重要。反倒是，这个时候，反倒是开端显得更加清楚。就在列车平稳地维持一个固定的节奏摇摆前进时，皆雨躺在床位上，不用看也知道那边的邱一鸣一定是举着右手搁在额上半寐地合着眼睛。

　　他一贯不习惯明亮的光线和吵闹的声浪。

　　那么开端呢。

　　像个小恶作剧一样的开端。从陌生变成认识，渐渐熟络后的某一天，男生送读完自修的皆雨回家。到家门前时，皆雨沉默了一秒后，突然朝邱一鸣伸出右手。