手机号码。座机号码。EMAIL地址。生日年月。心中的偶像。爱吃的东西。常上的网站。狂热的游戏。喜听的音乐。排斥的明星。讨厌的服装牌子。

　　又或是。

　　曾一起报名的义工活动。学校的春游。晚饭后特意约出来的小散步。到山顶通宵等落日却在最后的一刻靠着睡着。没有玩到摩天轮的游乐园之行。

　　关于“齐凌”的。关于“和齐凌”的。

　　都是记得的。

　　所以，才会对当时背不出自己手机号码的对方生起气来。

　　——真正喜欢一个人的话，怎么会记不住关于他的东西？

　　所谓记忆，就是因为要保存住“喜欢”才奢侈地存在的吧。

　　欸，怎么可以记不住？

　　[……]

　　早自修过去将近三分之二。望向门口的频率由三分钟一次变成了一分钟三次。

　　记忆中的那个身影始终没有出现。

　　或许是因为之前的少女情怀的小小澎湃，关绫突然觉得胸口闷得发慌。有什么东西在那儿被打成了死结，她连着深呼吸了几下。却苦恼地发现空气的涌进并没有让那个存在松动哪怕一丁点。

　　怎么会这么难受？

　　终于忍不住打开手机，想要拨打那个早被默念至烂熟，不需要查找[电话簿]，就能靠记忆直接按下的号码。

　　第一个数字是1。第二个数字是3。第三个数字是0。第四个数字是7。第五个数字。第六个数字。第七个数字……

　　然后突然就被什么摄去了全身的力道。在按完所有数字，准备按接听键的瞬间。关绫突然发现自己虚弱得连手机也有些抓不稳。

　　后来就真的掉到了地上。在周围杂乱的交谈声中，覆盖上足以吸引他人注意的，很响的一声“哐噹”。

　　急急地附下身去捡，直起身的时候关绫对上同桌惊异的脸。

　　“还好吧？”毫无新意的出场白。

　　“呵。没事。NOKIA的。经摔。”。虽然莫名的烦躁此时已像被点燃的野草般越烧越烈。但想到自己之前伤及同学感情的小失控，关绫尽量和气地应答回去。

　　“我是问你啊”同桌的表情突然变得有些古怪。“你的脸苍白的好厉害。”

　　“是么？”条件反射地翻开书包想找镜子。一边翻一边象是自言自语地补充 “我也觉得今天有点不舒服…”

　　“是不是因为……要坚强一点哦。”

　　翻书包的手僵止了动作。关绫眨了眨眼睛。“什么？”

　　[因为…]和[…要坚强]。两者之间的省略号，象一串空白的凹陷。她摸不明白。

　　“呃。”同桌摆出一幅[你还问我？]的脸。然后关绫听到她的声音：

　　“我知道齐凌死了你很难过。”

　　关绫听到她这样说。

　　或许后面还跟着“发生了也只能节哀了”或是“别想太多了”的后缀。但此刻它们随着同桌的脸一同被模糊成为无关痛痒的背景。而浮现在那上面的，是像被过度锐化而显得棱角尖利的四个字。

　　那么美好柔软熟悉温暖的“齐凌”，和那么暗哑生硬陌然冰冷的“死了”。

　　但它们连在一起。

　　[……]

　　据说巨大的行星在灭亡后，会微缩成肉眼也看不到的存在。叫做 “黑洞”。

　　又据说人在极度痛苦或遭遇撞击的时候，大脑会为了自保而自动舍弃一些记忆以此逃避现实。称为“选择性失忆”

　　在那些被自己一厢情愿所认定为平滑而空白的过渡里。你忘了绝望与悲伤曾带着怎样巨大的羽翼从上方尖啸着席卷而过。

　　尽管这不过是短短2天的间隔。

　　两天前。晚自修后的放学路上。在关绫还没来得及做出任何反应的时候，她被齐凌推离了自己的身边。

　　在那之前。齐凌在放学路上面无表情地走过冷战中的女孩身边。却在两人擦身的同时牵过了她的手，用故意压低的声线背出关绫的电话号码。

　　在那之后。关绫看到那辆出了故障的轿车，和马路上因为紧急刹车而擦出的长长一条印子，还有躺在地上的齐凌。关绫看到男生校服上的褶纹。因为沾满了血而被落日折射成诡异的紫。他们之间相隔不过两米。