|
第一节 从“科学的世纪”到“生命的世纪” （ 本章字数：18992） |
| 思考“为健康而忧虑的时代” ——“生命的浑浊”和“真正的安乐” 在我青年时代，最喜欢的名言中，有柏格森①的一句话： ①柏格森（1859—1941），法国唯心主义哲学家，生命哲学和现代非理性主义的主 要代表，主要著作有《试论意识的直接材料》、《物质与记忆》等。 所谓健康，是“在对行动抱有热情，灵活地适应环境的同时，具有准确的判断力、 不屈的精神和最正确的认识。” 这句话，真实地显示了这位“生命哲学家”的思想，已触及到跳跃着的生命。我曾 多次相遇，并进行多次交谈的泽泻久敬博士也这样说过：“所谓健康，（中略）并非只 是早晨醒来，身体不觉异常而能即刻起身，或感到精神十分爽朗，而是醒来后对当天的 工作，立刻涌现出一股难以抑止的热情。这种心态，可谓真正的健康。”（《思考健康 及其他》，第三文明社版）在这简单明了的一席话中，画龙点睛地指出健康应具有的重 要的一点。 但是，现实与这种健康观似乎相去甚远。如人们常阅读保健书籍、选购自然食品、 服用中药以至热衷于减肥和跑步等事例，都足以说明对健康的关注。但从反面看，这也 正反映了：人们对健康的无限忧虑和保持健康的愿望。也许用“健康热”这一新词所概 括的上述种种现象，并非经过人们深思熟虑的行为，但在其思想深处，确确实实潜藏着 ——竭力保持健康，度过那富有价值的人生；战胜癌和循环系统疾病、疑难病症等这一 现代人的急切的愿望。当前，摆在人们面前的是：对由于平时精神过分紧张而造成的身 心疲劳；对各种现代病应采取何种对策；如何才能度过随着平均年龄增长而提出的“充 实、健康的老年”等问题。今天，要真正健康地生活下去，将会感到日益艰难。因而可 以说，建立正确的健康观，无疑是当前极其重要的一大课题。 有人认为：“健康”，即指所谓“身体的健康”、“心的健康”和“社会的健康”。 而且，这三者又是各自紧密相联的。 在法华经上，是从“五浊”这一多层次的联关性和整体观的角度，解释人的“病” 的。所谓五浊，系指“命浊”（生命自身的浑浊）、“见浊”（思考的浑浊）、“烦恼 浊”（本能的浑浊）、“众生浊”（人间社会的浑浊）和“劫浊”（时代的浑浊）。 天台大师在《法华文句》这部著作中，对“劫浊”之相进行了阐释，其中有这样一 段论说： 即：“在浑浊的时代中，愤怒和憎恨，在人们的心中与日俱增。其结果便发生争斗。 贪欲（一种为欲望所驱使的生命的趋势）剧增而总不得满足；那辨明是非、伦理的精神 作用也日益迟钝，故疾病、病人增多。由于争斗、饥饿、疾病（合称“三灾”）的相继 发生，烦恼则越发增加。这种恶性循环所形成的规律，最终势必加剧价值观的混乱，时 代的混乱。” 那么，是否可以说：所谓的“劫浊”，指文明全体的变化和紊乱吧。这种紊乱的内 容，终究不得不归结于人本身的诸种浑浊。“心之病”，成为“身之病”和“社会混乱” 的诱因，而它又加剧了“心之病”，形成一种可怕的恶性循环。这一观察是何等敏锐！ 佛法，可谓实践的哲理。它通过使人冥伏、切断生命存在的不幸的根源，打开一条通向 人生和社会均得彻底复苏之路。 原在表示“健康”之意的英语health的语源中，似乎含有“全体”、“完全”的意 思。对一个人来说，首先“身”和“心”均须健康。因而可以说，人在社会中发挥才智， 作出贡献的本身，就具有健康的本来意义吧。 关于“疾病”，虽有各种专门的定义，但表示“疾病”之意的英语disease，似乎 来自“缺少安乐”这一词意的古代法语。 关于“安乐”的意义，在法华经的《安乐行品》这一经典中已有阐释，但日莲大圣 人予以更深的教诲。说：从人生、生活的立场而言，所谓“安乐”，并非仅仅没有任何 “烦恼”，没有“疾病”，也不是逃避这种困难。人生真正的“安乐”，则存在于：从 容地克服连续产生的种种困难的达观的境界之中。 诚然，身心健康十分可贵，但人生是无法逃避疾病和苦难的。在某种意义上可以说， 唯“健康”和“疾病”两者浑然成为一体，才是“生命”的实相吧。就是健康的人，到 一定年龄也会多少染上疾病，有时也会略感身体不适。但也有许多人，即便为病魔所缠， 也能完成伟大的事业；相反，也有人尽管非常健康，然而碌碌无为地虚度一生。 瑞士哲学家希鲁迪①，在《同情和信仰》一书中说：“犹如河水泛滥，人们掘土耕 田似的，疾病开掘所有人的心，进行耕作。唯有正确理解疾病，并忍受其折磨的人，才 能变得坚强、深邃、豁达；真切领会以往未能理解的灼见和信念。”（《希鲁迪著作集 第七卷》，岸田晚节译，白水社版）还有一个医学家说过这样一句意味深长的话：“我 以为有的人，即便得病也可谓健康；而且在不同的死因中，也有健康的、有意义的 ‘死’。” ①希鲁迪（1833—1909），瑞士哲学家、公法学家、政治家。著有《幸福论》等。 因此，最重要的并非仅仅战胜“病”，而是应通过“病”，了解人生的奥秘和他人 的痛苦，为使自己的人生观和所追求的目的，向更高境界升华而做出不断的努力。总之， 为了使身心都能得到健康、活泼地成长，如何发现人自身的根本的生命力才是至关重要 的。我以为：其中含有佛法的深奥意义。 旺盛的生命力，犹如奔流不息的江水，不断地在人生和社会中，构成人的每一天行 动。人们可从中窥视到：与“全体”、“完成”的意义相通的正确的“健康观”。因而， 从这个意义上，是否也可以说：每个人的生活目的和态度，将会受到这一“为健康而忧 虑的时代”的严峻考验吧。 人的诗、生命的诗 ——与亚历山大博士的谈话 维克多·雨果①说：“有比大海更辽阔的景色，那是天空。 ①维克多·雨果（I802—1885），一般称“雨果”。法国著名诗人、小说家、戏剧 家。著有《巴黎圣母院》、《九三年》等。 有比天空更辽阔的景色，那是灵魂的深处。”（《悲惨世界》，佐藤朔译，新潮文 库版） 今天，确实是个科学发达，物质丰富的时代。但就在人们为这种绚丽、豪华的现实 而感到眼花瞭乱，忘却了向往那心之豁达、无限深奥的意念中，我以为：存在着现代的 莫大的谬误。若不深入到“心的深处”去进行探索，无论“生存”的真正意义，或人生 的真正价值均难以了然。从根本上说，社会上的所有活动，都必须是使人的“心”充实、 闪光生辉的手段，也只有在这个意义上，科学、经济和政治才成为极其重要的人的活动。 但是，现代似乎过分地偏重于物质至上主义。因而，今天的人们正迫切地期待着庄 严的“人”的复权，“心”的复兴。 当务之急，不仅要为科学家、经济学家、政界人士，还要为诗人、哲学家、宗教家 等，提供充分发挥其才智的舞台，开辟新的时代。否则，无限憧憬未来的使者——青少 年的心，将日益萎缩；时代，也定会转入那失去人心的丰满和安宁的黑暗的舞台。 一九八七年秋，我和罗马尼亚诗人，布加勒斯特大学教授伊凡·亚历山大博士，进 行过一次亲切的短时间交谈。一九八三年我曾访问罗马尼亚，此时于这位博士所在的大 学，做了题为“站在文明的十字路口”的纪念演讲，并结识了他。在第二次见面时，我 们都为久别重逢而感到无限喜悦，谈话是从自然、诗之心、诗的真实的力量以及人的 “心”等主题逐一展开的。 我并非职业诗人，但每当我接触到他们的目光——那一边与人生苦难作顽强的搏斗， 一边默默地开创自己的道路，信心百倍地寄希望于明天的青年们的炯炯目光时，油然地 产生一种应给予他们某些鼓励的心情。于是，我便作诗，分别寄赠。 年轻时，我也常去听诗歌的朗诵。在那战争刚刚结束不久，动辄被那黑暗窒息的年 代里，这些诗篇，在当时滋润了多少年轻人的心啊！一幅幅动人心弦的场景，至今仍萦 迥在我的脑际。 我还记得在结束一天活动，迈步回家的路上，一边仰望着满天闪光的星辰，一边朗 诵着诗篇，此情此景令人难忘。直至今天，我仍怀有那种——只要遇上青年人，便想与 他们一起朗诵诗篇的激情。 然而今天，那促使“人”和“社会”日益复苏的，洋溢着无限深奥的生命激情的诗 篇，似乎已不多见；而且活跃在各界的人士中，具有“诗心”的人也在日益减少。对此， 许多人由衷地感到遗憾，我便是其中之一。我总以为：“诗心”，就是将展现在人的生 命深处，充满着无限光芒的“心”，和谐地、激动人心地与大宇宙、大自然融合为一体， 一边歌唱那辉煌的人生，一边讲述人生的真诚，向着幸福的方向奔去。唯有在这个意义 上，“诗”，才带有为人的复兴而进行启发和熏陶的重要使命。 据亚历山大博士说，德国哲学家海德格尔①在去世前曾留下这样的遗言，即希望在 他墓前朗诵荷尔德林②的诗篇。这些诗是《寄德意志人》、《宥和者》、《面包和葡萄 酒》等。其子遵照遗言，在父亲的墓前朗诵了荷尔德林的诗篇。尤其最后一首《面包和 葡萄酒》的诗篇，使人倍受感动。应该说，这是一则描述大哲学家心灵的，美丽而动人 的故事。 ①海德格尔（1889—1976），德国著名存在主义哲学家，著有《存在与时间》、 《形而上学是什么？》等。 ②荷尔德林（1770—1843），德国诗人。毕业于杜宾根大学神学院，著有书信体小 说《许佩里昂》，诗作《自由颂歌》、《人类颂歌》等。 诗，并非所谓感伤，也并非宽慰，也不只是感情的吐露。 既不是批判，也不是评论。我以为：只有将下述“三者”联结起来的“心”，才称 得上是诗。所谓“三者”，是肉眼不可见的大宇宙的法则；贯穿这个变化的现实世界— —社会的法则；人的心的节奏。也就是——在悠远的时空中，一边相互交融、律动，一 边搏动着的“人”、“社会”和“宇宙”。这样的诗，也必然成为不断提高和开拓“三 者”的力量。那些被誉为世界大诗人的诗篇，无不具有这种力量。正因为此，诗才闪耀 着“人类的宝石般的光辉”。 亚历山大博士说，他巡游各地，向青年人朗诵诗篇。我仿佛从博士的朗诵声中，看 到充满自信的青年们的身影，不禁感到万分激动。 据说，博士通过这样的朗诵会，窥视到：闪耀在侧耳倾听的青年们眼中的那忽亮忽 灭的“人的痛苦”，不觉十分痛心。 诗人的感受是何等敏锐啊！实际上，没有“苦”的人生是不存在的，如何解脱这种 “苦”，才是人生永恒的课题。从古至今，东西方的哲人们为回答这一问题，是如何低 徊呻吟、苦思冥索地予以阐明的啊！ 哲学是为了消除人的“苦”，创造“幸福”而产生的，思想和宗教亦然如此。社会 上的政治、经济、科学等所有活动的一元的目的，也应在于此。可以说：诗、文学、艺 术等都是人追求幸福、美的一种天性的自我表现吧。当人们在真挚地追求“幸福”的时 候，最终不能不深入到人的精神世界—— “心”为何物？“生”为何意？等问题，进行认真的探索。 佛法以慈悲为本。所谓“慈悲”，系“拔苦与乐”（去除他人的痛苦，给予快乐） 之意。如上文所揭示，在今天，自觉地将他人之事视为己事的人日益减少，缺乏“同 苦”、“共感”之情。“慈悲”，并非仅仅是一种安慰。可以说：“拔苦”（去除痛苦） 远远超越“同苦”、“共感”之情，是作为人的一种最崇高的积极的行为。 “苦”，与人生共存，决不会消失。但是可以将“苦”转化为“欢喜”。佛法，不 只是停留在观念性的理想上，其中还蕴藏着实现思想上的巨大转化的力量。佛法上称之 为“烦恼即菩提”。若简单明了地予以解释，“烦恼”，则为“痛苦”、“作恼”； “菩提”，则为“领悟的欢喜”。这可比作烧柴取火，并非为了去“苦”，毋宁说，倒 是烧却“烦恼”之柴，生出“菩提”之慧火，使“苦”向“欢喜”的方面进行质的转化。 这犹如飞机，正因受到气流的冲击而得以升空似的，“苦”也成为向“欢喜”方向 转化的动力。因此，“苦”越深，则“欢喜”越大。这就是佛法的教诲。 但是，将“烦恼”转为即“菩提”的根本关键，仍在于人。为“苦”而呻吟的是人； 以这种“苦”为媒介，毅然打开“欢喜”之门的也是人。佛法之慧眼，总是不断地凝视 着人。正因如此，可以说：在如何变革作为一切主体的人的伟业中，存在着佛法的睿知。 若再进一步探求“人”的本质，则必归结于人的“心”，“生命深处之一念”。因而， 唯有在如何锤炼人的“心”，不断地使它坚韧的过程中，才能发现解决“苦”的关键。 我以为：诗也是充实、丰富人的“心”，并使其坚韧的一种手段。 据佛法阐释，人，原被所谓烦恼、业、苦的云彩所覆盖。 因此重要的是：一边俯视覆盖着的云彩，一边矢志不渝地追求那能在云彩之上悠然 翱翔的境界，即应向那不为“云”和“风”所干扰的更高的境界升华。只有这样，才不 至于沉入那茫茫的苦海的吧。 为了向高层次的大空飞去，就需要有信仰、祈祷、无比正确的佛法。我还期望着诗 之“心”，也有助于推动这种力量的增长。而最重要的：还是一边将悠远的大空及人诞 生于世的深刻意义，牢牢地铭记在心，一边以朝雾般的爽朗的“诗心”，去创造美好的 生活。 克服精神紧张状态 ——塞里埃①博士的学说和菩萨的生命 ①塞里埃（1907—），加拿大著名医学家。长期从事内分泌学的研究。于1936年提 出“应激反应学说”后为世人瞩目。 凡人都希望度过“安乐”的一生，平平安安的一生。一提“安乐”，也许有人认为 只是指沉湎于眼前的享乐，或指毫无波折的平稳的一生吧。实际上，即便今天很幸福， 也不能保证明天依然如此。因为世界或自身，均处在瞬息万变之中。 所以，世上根本不存在那种悠然闲适的安乐境遇。也许这就是人生的实相吧。 佛法所竭力追求的，并非这种肤浅的、表面的“安乐”，而是一种更为深刻的、更 为持久的“安乐”。 今天，可以说是这样的时代，即是一个正如人的肉体、精神以及社会等，均处于紧 张状态中似的，一切都受到紧张的威胁；人为了生存而疲于奔命的时代。 加拿大著名医学，应激反应学权威塞里埃博士说了以下的一席话： “比如说，在二、三百年前，并没有核战争的威胁，但发生过几乎毁灭全体国民的， 非常可怕的鼠疫病灾难。人生的一切，是无法预料的，偶发性的。今天是富翁，明天也 许变成穷汉；今天十分健康，明天如何，却不得而知。人类的全部历史就是如此。而我 们的时代，在社会生活中，还多了一个被人称为是额外增加的‘精神紧张状态’。所谓 ‘人丧失了能动性’，就是指它而言。” 为此，博士提出以下三点，作为最佳对策的处方。 第一，清楚地了解自身对紧张状态的承受能力，并在生活中注意调节。 第二，确定自己的目标，切实保证这并非他人所强加，而是完全出于自身的需要。 第三，所谓利他主义的利己主义，就是一种在考虑到他人需要的前提下，谋求自己 利益的处世方式。（《读者文摘》，一九八二年十一月号） 据说，这个结论——“生命，只有在最原始的水平上，利他主义和利己主义才得以 平衡”，是博士从作为一个科学家的研究和经验中总结出来的。 人，只要活着，就会感到精神紧张。但据说，生命在不感到精神紧张的环境中，是 不能完美无缺地存在的。对此，塞里埃认为：从一切紧张状态中解放出来的本身，便是 死。还说：可将精神紧张状态，比作一种调节人生的调味品。这在广义上讲，人唯有在 适度的刺激、紧张中生活，才会使“生”变得更富有创造，更有意义的吧。 博士在文章结束时所写的一段话，使我颇感兴趣。即：应努力做到更有利于他人， 有益于社会。这是一个不需冒险，而以毕生精力孜孜可求的目标。它将会使你从现代社 会中最严重的，使人“丧失目标”的紧张状态中，得到保护的吧。 这可以说，与佛法所阐释的菩萨的处世方法，也是一脉相通的吧。 众所周知，佛法将那使人的身心烦躁、作恼的诸种精神作用，总称为“烦恼”。上 述现代的所谓“精神紧张”给人们造成的身心痛苦，也应属“烦恼”这一范畴。 从宏观上看，在一瞬间、一瞬间地流逝着生命所呈现出来的“形象”或“境界”中， 有十种范畴。佛法上称其为“十界”。简单扼要地说，任何人都有“地狱”、“饿鬼”、 “畜生”、“修罗”、“人”、“天”等人所共知的“六道轮回”的境界。还有“声 闻”、“缘觉”、“菩萨”、“佛”等称作“四圣”的更高层次的境界。 在日莲大圣人的《观心本尊抄》这部佛书中，这样写道： “屡见他面，或时喜，或时瞋，或时平，或时现贪，或时现痴，或时谄曲也。瞋者， 地狱；贪者，饿鬼；痴者，畜生；谄曲者，修罗；喜者，天；平者，人也。” 在这六道之先的“声闻”、“缘觉”、“菩萨”，可称为反省的自我。 这一“九界”与诸种外境相对応，各自或显现，或冥伏。 但可以说九界的范畴，尚未脱出烦恼的境域。佛法的眼目，总是置于如何显现这具 有尊严、无限威力的“佛界”这一生命的实存上。在佛典上，也将佛称为“自在王”、 “世雄”、“能忍”、“如来”等。简而言之，所谓“佛”，就是通观三世，通会万法 的真正圆满的境地。 据此十界论，可以说以往的人类历史，尚未超越六道轮迥之流转。所谓“地狱”之 地，系表示最低之意；“狱”者，乃被束缚之谓。 任何时代，只要不切断这种“束缚”，人自身不能升华到更高的境界，则人和社会 也无法实现根本的复苏。佛法，在充满着所谓精神紧张的纷扰不堪的社会中，还发现了 打开“佛界”这一最高、最尊严的生命的可能性；并提示了为它的显现而需领悟的具体 的“法”和道。 于瞬息间，显示出“十界”中的某一界的生命，犹如同是一人，却时悲时喜似地处 于变化之中。在下一瞬间，又因何缘而显示出“十界”中的某一界，可谓瞬息万变。佛 法的直观智，极其准确地以“十界互具论”，把握了这一生命的能动性。 塞里埃提出的应对精神紧张的方法，不禁使人感到：“似乎竭力遵循佛法的大乘的 处世方式。”在九界之中，菩萨是“求无上菩提（佛果）的人”，也是指“以利他为本 的大乘之众生”。所谓无上菩提，乃佛所得到的最高的觉醒；为悟得此道而悉心修行者， 乃菩萨。此种修行的核心，在于“以‘大法’为根本，于有限而无常的世界中拯救人” 这一利他的实践；自身也通过此为佛果之心所悟。而且，感得了的佛果，也将会在现实 世界中，作为菩萨的行为表现出来。 菩萨，欲普救众生，必置身于充满精神紧张的世界之中。 岂止如此，普济一切众生的大誓愿，还将会使自己的生命，陷于无数烦恼的困扰之 中。 菩萨之所以为菩萨，正是由于能积极地面对现实中的种种困难和障碍，而且还会因 此而遇到无数的烦恼。现实的烦恼无穷无尽，多到甚至被称作“尘沙惑”的程度。再说 各人的烦恼也是千差万别。因此，在应对这些烦恼时所产生的烦恼，更是多不胜数了。 也就是说：菩萨一方面厌忌逃避于空，积极地注视着那使人精神感到十分紧张的社会的 动向，另一方面，在求得菩提的过程中破除“尘沙惑”，不懈地修得佛果。 所谓菩萨行，不仅是以佛性的强大威力，使“尘沙惑”等所有烦恼的猛势得以不断 地减弱，而且使它向质的方向，即朝着在使那坚强的生命波及其他的过程中，讴歌“生” 的智慧和生命的方向转化。 在今天这样动荡不安的现实中，体现智慧和慈悲力量的实践，才能使自身更接近于 对佛果的感得。也许可以说：塞里埃博士的学说，正是对那些因偏重于自我本位主义的 处世方式，而缩小自身价值的现代人所敲起的警钟吧。 若在盛满水的杯子里，滴上几滴蓝墨水，水立刻呈现出蓝色。而在海中却不同，即 便搀入少量蓝墨水，其色也完全被消失在大海之中。正如上例所示，重要的是：自己在 追求无限深奥的境界时，纵然遇到艰难险阻，也能从容不迫地泰然而过。诚然，现实的 苦恼是决不会消失的，但我以为：不要因为它的干扰而陷入不幸，应更加充满信心地去 战胜它，这才是至关重要的。 民众知识化时代所需的智慧 ——知识的个别性和智慧的整体性 二十世纪九十年代，也被称为“民众知识化时代”。在这种信息化的社会中，民众 逐步成为前所未有的，具备高度知识和信息的“知识民众”。而且，人的“知”①，越 来越显出它的巨大作用。由于这样时代的到来，社会上提出所谓“知识价值革命”的口 号，并一度成为公众议论的话题。 ①“知”，此处包含知识、智慧等意。 人们对于“应从今天偏重物质价值的时代，向重视‘知’的价值的时代过渡”的这 一揭示，是不会产生异疑的吧。 但我以为：必须铭记在心的倒是“知”本身所包含的内容。事实上，即便如何拥有 “知识”，并收集到无数的信息，若为那庞大的信息量所困扰，反而使自身湮没在信息 的海洋之中，那信息，也就失去其利用的价值了。也就是说，“知识”并不等于“智 慧”。只有十分熟练、运用这些“知识”的本身，才是“智慧”；“知识”，可谓进入 “智慧”之门吧。在今后的时代里，唯有人的智慧才是最重要的。今天，这信息化社会， 已逐渐陷于知识泛滥的困境；若运用、汇集整理它，开拓其新局面的人的“智慧”，日 益枯竭下去的话，那后果将不堪设想。 因而，我以为：决不可忽视——科学文明，需有一个不断开拓人的丰富内在价值的 明确方向和力量。 一般认为近代科学方法论的特征，是以要素来说明诸多现象的“要素还原主义”和 计量的“分析加算主义”。因而往往由此失去整体性。实际上，那产生于我们周围的事 件或事物，没有一个是孤立存在的。世上一切事物，都是以某种形式保持着关联，构成 一个整体。 就以我们人体为例吧，它可分为头、手、躯干、脚、五脏六腑，甚至还可分为更细 小的部分，如每一个细胞等。但这些部分，作为人体是互相关联的。当然我们也决不可 忽视身与心的关联。正如最近的深层心理学和生态学的成果所示，若沿着人与人，人与 自然、宇宙的关系去探索，则它的相互关联将会无限地扩大。可以说，小宇宙（Mikro ·Kosmos）和大宇宙（Makro·Kosmos）两者密不可分，建立在绝妙的协调的基础之上。 唯有真正感受到它的整体性——作为由那不可见的协调的“线丝”，联结起来的生命体 的整体性，才是为古今称道的人的智慧。 近代文明，一直不断地将整体分割成一个个细小的部分。 若从人的智慧日趋发达的角度观察，在某种意义上讲，也许是必然的趋势。但从它 的反面看，尽管在物质方面取得巨大的成就，而人本身却陷入这样一个境地——即岂止 自然，连人与人之间的联系都被切断、封闭，不得不在那仅存自己的孤独的空间，低声 呻吟的境地。 我想在学术和教育的领域内，也需对那忽视“智慧的整体性”的“知识的个别性” 的畸形发展，作出应有的评价。可以说，以往的知识，是与人的“幸福”，为了更好生 活所需的“智慧”和价值等毫无关系，而是独自发展，日益庞大起来的。 明治时代，正是日本的近代化开始起步之际，福泽谕吉①似乎早已察觉到上述的现 象。 ①福泽谕吉（1835—1901），日本明治时代启蒙思想家、教育家。著有《劝学》、 《文明论之概略》等。 “彼万事通者，仅知物而不知物与物之间的缘，仅知限于一类事物，而不知其他事 物彼此间关联之理。学问之要，唯在于知事物相互关联之缘而已。若不知事物间之缘， 学问则无任何价值可言。”（《福泽谕吉全集第4卷》，岩波书店版） 他甚至还说：“仅知物而不知物之缘者，无异于辞书也。 若强述其所异，则纸之辞书不进食，而人之辞书进食而已。” 猛烈地抨击了那些一知半解，无所作为之辈。 福泽谕吉著《劝学》一书，旨在广泛地促进人们钻研学问，其本人也身体力行。他 抨击的，并非学问和知识本身，而是指为学问而学问，为知识而知识的一种社会弊端。 我们切不可单从效用主义、实用主义的观点去理解福泽谕吉的这一席话。 众所周知，如“缘起”和“因缘”等的语源所明示，“缘”，本为佛教用语。此处 暂不论述它的深奥含义，而福泽所说的“缘”，乃表示“关联”之意。这是指物与物之 间的“缘”，也是指事物与自身间的“缘”吧。我们应该对这一整体性的问题——“学 问和知识是如何与自身相关联，具有什么意义”进行探索。 在回顾近代科学发展的始末时，会发现：人们对知识的追求，确实起过推动科学发 展的作用。但其结果，却出现了核武器，多种有毒物质到处制造公害，从而不得不追究 科学家的社会责任。所以必须再次明确：知识与人类、自己的命运，究竟具有什么 “缘”、什么“关联”。只有依照“自己”，或“自己的生活态度”，去主动地探求知 识体系，才是智慧的力量。而且，唯有探求它的“关联”，把握“整体”，使人们勇于 创造价值的才称得上是智慧。可以说，这才是真正意义上的人的力量吧。 近代科学，运用西方独特的，在某种意义上也可谓宿命的方法论，以人外在的构造， 外在的约束力竭力地予以发展，而对丰富、充实那最紧要的人内在价值的本身，却未起 过什么作用。当然，其责任并不在于近代科学，而在于人未能揭示这种科学方法论的局 限性，并过分相信它的这一错误上。 假如人们因自己有知识而变得傲慢起来，那倒是最无知、最浅薄的表现。我不禁感 到：唯有从这个角度去把握“民众知识化时代”，才能发现它的深刻意义。是否可以这 样说，即问题不仅仅在于获得知识，而是提出如何开发智慧的方法，并逐步地具体地加 以完善。这才是时代对我们的要求吧。 计算机和人 ——人工智能开发和生命的尊严 当人类第一次登上月球的时候，人们不禁为从月球地面发回的图像而感到惊叹，而 今天——约二十年后的今天，据说，当时把人类送上月球的计算机的性能，现在已聚集 在被称为“VLSI（超大规模集成电路）”的，手指般大小的“小石子”似的零件上了。 确实，科学、技术的进步，岂止“日新月异”，简直已进入以分秒计算的时代了。我总 想：若能为和平、为人类更充分地发挥人的聪明才智的话，那该多……。 计算机，已飞速地深入到人的日常生活；社会也日益进入信息化时代。这种进步， 的确给人类带来莫大的恩惠。但是，若一任科学、技术的进步，并日趋商业化，那人们 的生活，在这种情况下能保证合理化、高度化和简便化吗？可以说，信息化社会和人的 关系问题，是当前亟待解决的紧急课题。 现代，计算机正向人的智能发出挑战。几年前，开发“人工智能”一事已成为议论 的话题，这可以说，正反映了计算机所竭力追求的最终理想。不少人从中看到：若这种 “人工智能”，得到不断地开发，则被认为当前只有人才能完成的，那些智能性工作中 的相当一部分，将由计算机来承担。 若论数据的存储量，或计算处理的速度等，计算机在这方面确实比人要出色得多。 实际上，在产业的所有方面，计算机已取代了过去人所承担的工作，而且效率也很高。 它还渗透到——从电讯电话等一类通讯设备和管理银行的存款，到订购车票等生活的各 个方面。这样的事例，可谓举不胜举。 原来，计算处理数值化的对象和处理数据，为计算机的主要功能；根据符号化的知 识和规则进行推论，而是“人工智能”的特点。从二十世纪六十年代后半期起，由于研 究“人工智能”的科学家们的努力，那种被称为专家系统的，富有智能性的系统，现已 得到逐步开发。 据说，之后的计算机，除在原有的领域外，还在医疗、科学、军事、经营中的“决 策支持系统”等各个领域中，辅助人进行智能性工作，其中也有显示出超越设计者的推 论和分析能力的事例。应该说，计算机确实在某一方面，具有任何聪明的人脑所难以企 及的优点吧。但是，当计算机的功能，渗透到人的个人生活中去的时候，人的价值便变 成数值化，得以承认的人性的基础，定将被这个社会夺走。这就成了所谓“计算机公 害”，它将使人失去人所具有的生命。这样说，不谓危言耸听吧。 在目前的阶段，应该说，一旦以人性为计算机的对象，将其结果用于决定人的命运 时，那其中必定潜藏着使人日益奴隶化的危险。 人们曾为过去那种还不懂得合理使用机器时，却盲目地任其发展的状态而不胜感叹。 今天，这种忧虑，似乎由于计算机的出现而日益加深。 美国哲学家西巴托·L．道莱依福斯，二十多年来一直批判“人工智能”，但他认 为：“只要适当地使用计算机，人的直观，由于合理的思索而变得更加准确。”（《批 判纯粹人工智能》，椋田直子译）而且还指出：真正的问题是“百分之一百地借助计算 机的思考，那未能形式化的，人的精神功能的部分将被忽视。” 实际上，在研究人脑功能的科学家中，似乎有不少人认为：“人工智能”，即便可 理解为有规律的智能性行为，也不可能代替经验性的智慧和直观性的智力功能吧。若以 浅近的事例而言，文学和艺术的世界，人的爱情和美的意识等，就是一个根本无法用数 值来表示的，各具特点的领域。 问题不在于计算机技术的发达，而在于人自身如何理解这个事实——由于“人工智 能”的开发，加速了人对合理思索的追求，人的思考方式本身变得单一，充实而丰富的 人性也有丧失的危险。因此，那偏重于科学技术的倾向，甚至会使“人学”本身失去其 重要意义。 康德①认为：人应该为其本身所具有的目的而受到尊重，不应作为单纯的手段来对 待，他说：“把这样的尊严和价格相提并论；或与其相比较，这都是绝对不可能的。这 样的行为，可以是会亵渎尊严的神圣性吧。”（《道德形而上学原理》、篠田英雄译、 岩波文库版），人自身，没有像现代这样，更需要这种自觉的了。我过去与汤因比②博 士对谈时，博士曾说了以下一席话： ①康德（1724—1804），德国哲学家、德国古典唯心主义的创始人。著有《自然通 史和天体论》、《实践理性批判》等。 ②汤因比（1889—1975），英国历史学家。著有《历史研究》、《一个历史学家的 宗教观》等。 “我们的技术和伦理，从没有像今天这样，存在着如此大的差距。这不仅仅是屈辱， 可以说是一种致命性的危险。所以必须更加努力地确立——若没有它，我们的生命便毫 无价值，人生也无幸福的这种尊严性。”（《展望二十一世纪对话录》，讲谈社学术文 库版） 博士说这番话时的严肃神情，至今历历在目。 随着技术的高度发展，不断提高人的精神力量，才是至关重要的。所谓技术高度发 展的时代，说到底就是——最需要人从根本上领悟到“生命的尊严性”，提高人自身力 量的时代吧。 汤因比博士还说：“人持有的力量，越是增大，对宗教的需求越是强烈。”（同前 书）。我一直认为：这是一句探求新科学时代的生命的哲学、宗教的箴言。恩师户田先 生也曾多次说过：“那科学越是进步，佛法越易于理解的时代即将到来。” 因而，在以计算机的发展为代表的科学技术进步，包含着人性变质等诸多问题的今 天，对于能恢复人的整体性，并使其丰富的价值得以生辉的宗教的需求，无疑将更加迫 切了。我以为：唯有飞速发展的科学时代，才是最需要建立一个使“科学”和“宗教” 相融合，共同为人类作出贡献的可贵的基础。 轻生的时代和生存的力量 ——柏格森的“创造的欢喜” 人都希望使有限的一生获得最高的价值。然而，在某种意义上也许可以说：人的生 存没有像今天这样，使人感到如此艰难的了。 人，随着社会的发展，终于获得了长寿，但遗憾的是：对现代人来讲，最重要的 “生”的力量，似乎没有更多的增长，甚至有人指出在青年人中，已丧失“从挫折中振 作起来的力量”。另有不少人认为在现代人中，出现生命力衰退的迹象。 而且，人们还为这一事实——正如自杀者超过交通死亡人数的一倍所示，轻生的倾 向日趋严重而感到不安。同时，不仅仅是事故和疾病，还有精神上的压抑、疏远感、虚 脱感等一类社会现象，正在人们周围不断地蔓延、扩展。 今天的时代，与“生”的力量相比，削弱“生”的力量，几倍、几十倍地增长。这 决非我一人的感觉吧。当前最重要的，是正视这样的现实，再次细细咀嚼一下“生存” 的根本意义。 据说，人在临死的瞬间，一生所经历过的事情，像走马灯似地在人的头脑中迴转。 既有人因悔恨的泪水而使迴转在头脑中的情景变得一片模糊；也有人由衷地感到无上的 满足，在无限的欢喜中迎接人生的终结。我以为：其中俨然存在着——人生成败的分歧 点。 对于那些即便如何富裕或身居高位，度过无真诚可言的一生的人来讲，当然没有真 正的人生胜利之感，想必仅有痛苦的回忆吧。而那些不管他人如何评价，诚实地奋斗一 生的人；为主张、主义艰苦地拼搏一生的人，在迸发出欢喜之潮的急流中，迎接临终。 这些人的实际行动——自己的生命、人生所取得的胜利；以强有力的步伐抵达生命的终 点等，毫无遗憾地对社会、世界和宇宙的一切作出巨大的贡献。它作为人生的业绩，将 在心中唤起无限欢喜的激情吧。 为什么胜利地度过一生的人，能在迸发出的欢喜之潮的急流中，迎接他的临终呢？ 据柏格森的深邃观察，认为欢喜之潮，是由创造，即“生命”的创造所形成的。在他的 著作《意识和生命》中，精辟地阐明了欢喜和创造的关联。概括地说，就是创造越丰富， 生命得到的欢喜越多，以致从心的深处泛起感情的波涛。 所谓创造，就是从过去确实没有的事物中，创造出新的东西；那么“生”的创造， 该是新创造生命自身吧。 我们现在所生存的这个大宇宙，正是创造的根源，它产生并培育着生命。宇宙犹如 巨大生物似的，创造出生息于地球的所有生命。 我们今天能如此享受生命的愉快，都应归功于这一可称作“宇宙生命”的，实存的 无限的创造。我们人亦然如此，学者发现真理，并据此创造出知识的体系，艺术家创造 出美。我以为：每天的行为，正是人参与宇宙的根本性创造的表现；它将不断地唤起激 流般的喜悦。 柏格森不仅对艺术和学问的创造进行了论述，而且还涉及到生命自身的创造： “若在所有的领域中，生命的胜利是创造的话，那在与艺术家和学者的创造不同， 无论何时，无论是谁能追求到的创造中，人的生命才有存在的理由。难道不应这样认识 吗？这种创造是自我创造。由于人们努力，从少数中引出多数，从无引出有，不断地给 丰富的世界增添些什么，而使人格显得更为高尚。”（《柏格森全集第五卷》，渡边秀 译，白水社版） 换言之，所有的人，无论何时能追求到的创造，都是人自己实现的自我创造。 “创造”一词的真正含义，是毫无遗憾地贡献出毕生精力，不断扩大自我生命作用 的一曲凯歌；是用汗和泪浇铸成的结晶。所谓“创造的生命”，可以说，是呈现在人生 经受不懈磨练的行动中的一种生命的物生论。 人生，会有风暴，也会遭到豪雨，还会出现暂时的失败。 但，深知创造喜悦的生命，是决不会因此而退却的。创造本身，也许是一场打开沉 重的生命之门的最严峻的战斗，也可谓是最艰难的工作。确实，与打开宇宙的神秘的大 门相比，那打开“你自身的生命之门”，确实是一件更为艰巨的工作了。 尽管如此，它显示出作为人的骄傲，不，应该说，是作为有生命的人的真正意义， 真正的生活态度。我觉得：没有比不懂得创造生命的“欢喜”的人，更为寂寞无趣的了。 柏格森曾说过“由于努力给予丰富的世界增添些什么，而使人格更为高尚”的话，若将 他的话归结到一点，那可以说是共同开拓境界，让生命变得更为丰富、充实吧。 佛法的目的，正在于为人的自我变革、人的完成而不断地开辟创造之路。佛法敏锐 地看到：作为人的成长的途径，只体现在与他人同甘共苦，强化他人生存力量的行为之 中。 那使人真正懂得：利他行为，就是通向自我完成之路；如不尽的泉水，涌现出的 “生”的原动力的，正是佛法。在日莲大圣人的佛书中，关于“喜”做这样的解释： “喜者，乃共同喜悦之事。”因而可以说，唯有共同创造，共同唤起生命的欢喜，才是 真正的欢喜。 在处于轻视生命和生命力日益衰弱的今天，这样的实践——如何使所有的人显现出 生存的力量，迸发出生命的欢喜，必将日益显示出它那重要意义。 |
| 上一页 返回书目 下一页 |