问：我们把话题拉回到布雷西亚。本赛季里你的第一个进球是点球。一个一流的点球。

答：在都灵，我们凭借塔雷的帽子戏法，３∶１战胜了对手。在射手榜上，我保持了一个很好的平均进球数。我最后一次犯错是去年的时候，我面对的是帕柳卡，他很了解我，但是最后我还是进了球。一个重要的进球。那场比赛对手是博洛尼亚，比分是２∶０，一场令我们平静下来的保级大战。

问：最后一轮比赛，你重新回到了博洛尼亚。你渴望说出来，说出你落选世界杯的真相……

答：不是这样的，谈起那次失望的经历时，我一点儿都高兴不起来。我是自然而然地就谈了起来，就表达了那个意图。

一次金黄色的成熟(5)

网上看电视请到  中国电视在线  CNTVOL.com

问：第三轮比赛，你进了球，对手是莱切，你们的排名又下降了。

答：１∶１，这个平局使得局面又变得严峻起来。我们虽然在客场战胜了都灵，但是却无法乐观起来。

问：接下来的一个星期天，对帕尔马的比赛之后，你们的处境变得更加糟糕。

答：０∶１输了。对。除了第一轮比赛之外，只有在对帕尔马的比赛中我没有进球。糟糕的是我一个球都没进，对罗马的比赛也没有进球。

问：但是，和罗马的那场球，你们踢得并不坏。奥林匹克球场，这个０∶０  还是有意义的。

答：是的，踢得不坏。我没有上场，但是我的队友们控制了局面。然而，那不像是主场作战的罗马队。他们踢得很费力，有人当时就说罗马已经完了。就我而言，我可以说只要我没有进球，或者没有造成进球，我就不会很满意。

问：贝尔加莫的帽子戏法、马佐尼的表演、奥林匹克球场的平局，这一切过后，你终于用一粒进球慰问了自己。这次的对手，是神奇的切沃。

答：美妙的比赛，正确的平局。切沃当时排在积分榜前列，所有人都说他们不会一直这么好，然而最后他们却踢进了冠军杯。他们比其他的队伍更加配得上这一成绩。那场比赛，我踢得很开心，但请注意，并不是因为切沃给予了我更大的空间，而是因为气氛不一样了，是一种自由的气氛。

问：那是马佐尼和其他的少数人赐予你的自由，也是你用极其高昂的代价争取到的自由。

答：有必要去重复吗？马佐尼，我觉得是一个最好的教练。如果我继续踢球，以我这样的膝关节和满身的伤痕，那么，至少我要感谢他，非常地感谢他。

问：德尔·内里说过，对于足球而言，钱是没有用的，真正起作用的是想法。

答：他的这句话应该由我来说才对。人们可能经常说，他也“只是一个做梦的人”，一个空想家。

问：切沃之后，是皮亚琴察。巴乔还在进球。

答：在对方主场的一个决定性的进球。布雷西亚挺怪的，踢得很好，配合也不错，但是只有在客场的时候才能赢球。在主场却总是平局。在雷卡蒙蒂球场，我们得到了两场平局，三粒入球，但是进球总是不够。

问：那么接下来的那个星期天，在对威尼斯的比赛中，进的球够多了吧。

答：你应该能理解，对于那场比赛，我是不会留下美好的回忆的。当然，那是我们第一次在主场取胜。我也进了一个球。九场比赛，我进了八个球。尽管我的年龄较大，但是却排在了射手榜第一的位置上。

问：问一个罕见的古怪问题：那是最棒的巴乔吗？

答：我从来不认为存在一个惟一的巴乔，也不会去想什么是“最棒的”。我认为存在着许多的巴乔。看着他们踢球，人们会感到愉快。他们能够做一些好的事情。那儿的那个巴乔，会做一些好的事情，我希望，他能够令人们愉快。球队踢得很好，我们当时排名第四。一切都很顺利。

问：就是那个时候，有人说特拉帕托尼迫于压力，准备召你入国家队。

答：他迫于压力而召我入队的这个故事，我不喜欢。这个故事必须有一个前提，那就是原来他就不准备召我进国家队，或者说他原先就想对巴乔进行预审。

问：你知道那条新闻是怎么写的吗？它写道，更衣室不希望巴乔的加入，你破坏了球队的平衡，召你入国家队只是人民和赞助商的愿望，而并非全体技术人员的愿望。走开，巴乔，别再假装不明白了。

答：我没有假装，我不是那样的人。我又记起了世界杯带给我的失望，在足球领域，有着太多的恶毒。

问：在和威尼斯比赛之前，你有没有和特拉帕托尼直接联系过？

答：只是一些简短的电话联系。在我选择布雷西亚之前，他向我保证了许多，我的依据就是他对我的保证。也就是说，他就像注意其他人一样注意着我。一切的一切，仅仅取决于我自己，取决于我的身体状况，取决于我的意志力。

一次金黄色的成熟(6)

网上看电视请到  中国电视在线  CNTVOL.com

问：你现在还想这件事吗？

答：不。他当时的态度，在很大程度上让我觉得自己是不会失望的。我当时很尊重他。

问：我们的话题已经回到了那个时候吗？

答：如果你愿意，我们的话题已经是世界杯了。

战死和复活(1)

网上看电视请到  中国电视在线  CNTVOL.com

和老师交谈

在流逝的时间里

继  续  惊  讶

在极限的那一边

无  能  的  梦

安东尼·达诺的总结

梅罗的死对于布雷西亚全队都是沉重的打击。

（Ｇｅｔｔｙ  Ｉｍａｇｅｓ／Ｐｈｏｔｏｃｏｍｅ供图）

一位崇高的武士

罗纳尔多是巴乔欣赏的球员，他们曾在国际米兰擦肩而过。

（Ｇｅｔｔｙ  Ｉｍａｇｅｓ／Ｐｈｏｔｏｃｏｍｅ供图）

那时我才意识到，第一次受伤，那个发生于三个月之前的灾难一般的偶然事件，并不是一件小事情。那是一场晚间的比赛——那场第二梯队的比赛，我意识到就在一个星期以前，黑夜淹没了一个不应该离去的朋友。当时我做了一个看似自然的动作——但是实际上那是一个很勉强的动作。我听到了一声低沉的响声，它意味着我和韧带的告别、意味着手术、意味着长期地告别绿茵场。对于我来说，这个告别意味着职业生涯的结束。

那个冷飕飕的一月底，当我的左膝韧带留在塔迪尼球场的草地上时，我感到了疼痛，非常的疼痛。但它并不是无法克服的。

你们看，我在经历了许多次的受伤之后，仿佛知道哪一次受伤将会成为我的最后一次伤病。也就是说，在那一次伤痛之后——我会说，好了、够了、已经够漂亮的了，我们到此为止吧。疼痛不会给我带来什么，人们也不会因为疼痛就原谅我。

这一次，塔迪尼球场，并不是一次疼痛，它一点儿也算不上疼痛。我当时立刻就明白了这一点。我摔倒的时候，队友们表现出了失望的样子。但是我当时有一个奇怪的想法，我想要安慰我的队友们，我想要告诉他们，我们可以一起庆祝保级成功了。这次保级本来是看上去不可能的。所以不，它不是一个让大家都完蛋的疼痛，而只是另一个有待跨越的障碍。

然后，如果你会倾听，你就能学会带着疼痛工作，就像你能带着爱工作一样。而我，现在已经很好地学会了这一点。

问：今年你又一次，在还没有恢复健康的情况下，度过了你的生日。

答：就像去年一样，那一次是由于受伤。现在回过头来看看，我居然能够踢整整一个赛季。很多人都承认，这件事好像真的是不可能的。

问：他们这么想的原因，可能是因为你的身体确实是不完整的。从“假想的病人”——他们是这样称呼你的，到用蚕丝代替肌肉和韧带的天才人物。

答：朋友，我并不是假想的病人，在佛罗伦萨不是，在都灵也不是。我当时是一个还没有进入甲级联赛的小伙子，在一场再平常不过的丙级比赛中损坏了一只膝盖。我当时是一个几乎停止了两年比赛的小伙子。佛罗伦萨不顾一切地信任了我，我仍然为此很感谢佛罗伦萨，特别是我的球迷。我用一条半腿，向前走了１７年。但是在精神上，我从来没有哭泣过，也从来没有退缩过。当疼痛不断地猛击我的头和腿的时候，我仍然会上场比赛。老天爷，这句话我已经重复得令人厌烦了。

问：好，那么现在呢？

答：现在，就身体而言，我肯定不是世界上最完整的，这一点不需要让科学家来检查就能知道。我３５岁了，这可以成为一个强有力的减轻我罪责的因素。特别是在意大利，人们习惯于以３０岁为界，判断一个球员年轻与否。我浑身都是伤痕，他们给我做过太多次的手术。我总是被迫要去完成过量的训练，随着时间的推移，我的肌肉变得更为纤弱，与其他人的相比，它们显得很挑剔。我右边的膝盖已经让我吃尽了苦头。然而上个赛季，它没有给我制造什么麻烦。而我左边膝盖的情况也在逐渐得到改善，只是有过两次近距离的擦碰，受了一点外伤。然而如果我还继续上场比赛，那是因为我知道自己还行，是因为我还有愿望和可能。也是因为，我在接触皮球的时候，心里很清楚自己是在做什么，而我的腿，也会做出反应。

战死和复活(2)

网上看电视请到  中国电视在线  CNTVOL.com

问：我们谈谈你的第３５个生日，２００２年２月１８日。我想，你是在一种很困难的心理状态下度过这个生日的。

答：你想错了，在第二次受伤以后，特别是在博洛尼亚做完手术之后，我明白了自己想做的是什么。我想重新回到场上来。然而在一月份真正让我受到伤害的，那个无法磨灭的创伤，并不是发生在场内的受伤。

问：是不是你的队友兼朋友，维多里奥·梅罗的死？

答：谈起他会让我很难过，我想你能够理解我。