|
19 （ 本章字数：2183） |
| 当两人宝剑接触的刹那，当的一声，持名剑的人倒下了， 鲜血泪泊地由胸口淌出…… 推翻古老的神话 十几年前刚到美国的时候，一位中国教授邀宴，并请了四对洋人夫妇作陪。 教授夫人好手艺，佳肴一道道端上来，宾客们赞不绝口。 “别吃大多！”教授笑道：“好菜还在后面。” 说着端进一盘卤味，咸淡适中、肥瘦合度，更有说不出的一股香味，果然让洋人吃得人 仰马翻。 “太好了！太好了！”在座的男士纷纷怂恿自己的老婆，学学这道中国菜。只是教授摇 头一笑： “想当年，大概三十年前吧！我妈带着一家逃难，跑了几十里路，钻进一大片芦苇，子 弹在头顶上哗哗地飞，我们跳上一条小船，总算捡回几条命。到了安全地带上岸，看见我奶 奶什么都没带，只随身抱了一个小瓦罐，你们猜是什么？” 有人猜黄金，有人猜珠宝。 “不对！”教授一挥手：“是一罐卤汁。”他故作神秘，小声他说：“我们家传了好几 代的卤肉汤！后来传给了我，我又带来美国，刚才各位吃的这卤味，就是用那卤汤烧的。这 汤汁愈陈愈香，每次只能往里加新材料，旧汤绝不能倒。所以算来总有一百年的历史了。” 在座的人全愣了，有人把夹了肉的筷子停在半空中。隔一下，又哄堂笑了起来：“教授 真幽默！” 直到如今，当天的场面都在我脑海浮现。我常想：那天教授到底是说真的呢？还是如大 家所想，只是编故事，开玩笑？ 老教授的神话 有一天跟儿子谈到这件事。 “其实美国人也常‘卖老！’连番茄肉酱，罐头都可能印上‘1896年老字号（since1896）’；我们附近修水管的公司，不也在宣传单上说他们已经在这个地区四十年了吗？”，儿子说：“不过中国人说老，常表现玄、表示很老很老，老得让你摸不透。洋人说老，意思是告诉你‘他已经成立这么久，经过了许多考验，而且跑不掉！” 听他的话，还真有点道理。 这使我想起念研究所时，一位教美术史的中国教授，说他见过著名的古代“澄心堂纸”。老教授瞪大了眼睛，好象在说神话： “澄心堂纸”，真是白净啊！用手模过去，不滑不腻；吹口气上去，还会发出一哗哗的响声……” 当时真是向往极了，心中勾画出一张美得不能再美，似乎不用写，不用画，就已经是艺术极品的纸。只是，后来真见到澄心堂纸，觉得也不过是张不算细的纸罢了。 莫不是中国人爱把东西说得玄而又玄，以显示自己学问的高深。结果以化传讹，愈传愈玄？说实在话，哪一张薄而质地紧密的纸，吹上去不会哗哗想呢？ 墨不是刀 过不久，读到宋代女词人李清照的父亲李格非的文章，其中评论著名的李廷“墨”，真 是辛辣过瘾极了。 李格非说：“人人都讲李迁墨一条值多少黄金、多么了不得，我却不义为然。譬如有人 讲那墨的边缘质地又细，又坚硬，利得能削东西。但我要削东西可以用刀，何必用墨？ “又有人说那墨如果掉在水里，隔几天捞起来，也不会腐烂溶化。但好好的墨，何必拿 去泡水？ “还有人说，一般墨不超过二十年就坏了，李廷墨可以存上百年。我则认为这根本不算 什么，用墨不过两三年，何必用百年？ “那人又说他的墨特别黑，我则笑道？天下本来就没有白色的墨。何况当我把他的墨和 普通墨混在一起，请他分辨时，他也分不出来。”（《墨癣说》语译） 李格非这几句话真是实在，一巴掌把腐儒术士们的歪理全打翻了。本来嘛！墨就是墨， 那只是个写字的工具，何必卖得玄而又玄？ 不堪一击的名剑 也听过画家自称用的颜料如何珍贵，或说他的笔法如何高妙，可以一笔画几尺，直得像 用尺画的一般。 乍听似乎他的画太高明了。只是深入想想，我们欣赏的是画，不是颜料！我们看的是刨 意、是境界，而不是特技表演。画家要努力在意境上下工夫，何必标榜材料和技术呢？ 看过一部武侠小说，描写某侠客寻到一把数百年前的名剑，自认可以削断接触的刹那， 当地一声，持名剑的人倒下了，鲜血沮沮由胸口淌出—— 名剑断了！他一心迷信古代的名剑，却没想到经过几百年，炼钢的技术更进步了。 我很喜欢这个故事，我常想：当人们说“百年老方”的时候，往好处想，那是用了百年 的方子；往坏处想，则是百年都没改进的东西。这百年来，科学有了多大的进步？世界有了 多大的改变？我们凭什么信古人不信自己？ 当威权的时代过去，伟人的神话不再，我们是不是也应该好好的验证祖先传下来的道 理？ 对的！我们留下发扬光大！错的！即使千百年来都被认为对，即使是圣人说的，我们也 把它抛弃！这才是独立思考，才是不因循，才是实事求是，中国人也才有前途！ |
| 上一页 返回书目 下一页 |